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POÈMES  BARBARES 


Q.aïn. 


EN  la  trentième  année,  au  siècle  de  l'épreuve, 
Étant  captif  parmi  les  cavaliers  d'Assur, 
Thogonna,  le  Voyant,  fils  d'Élam,  fils  de  Thur, 
Eut  ce  rêve,  couché  dans  les  roseaux  du  fleuve, 
A  l'heure  où  le  soleU  blanchit  l'herbe  et  le  mur! 

Depuis  que  le  Chasseur  lahvèh,  qui  terrasse    '    '' 
Les  forts  et  de  leur  chair  nourrit  l'aigle  etle  chien. 
Avait  lié  son  peuple  au  joug  assyrien. 
Tous,  se  rasant  les  poils  du  crâne  et  de  la  face, 
Stnpides,  s'étaient  tus  et  n'entendaient  plus  riea. 
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Ployés  sous  le  fardeau  des  misères  accrues. 

Dans  la  faim,  dans  la  soif,  dans  l'épouvante  assis, 

Ils  revoyaient  leurs  murs  écroulés  et  noircis. 

Et,  comme  aux  crocs  publics  pendent  les  viandes  crucs^ 

Leurs  princes  aux  gibets  des  Rois  incirconcis, 

Le  pied  de  l'infidèle  appuyé  sur  la  nuque 
Des  vaillants,  le  saint  temple  où  priaient  les  aïeux 
Souillé,  vide,  fumant,  effondré  par  les  pieux, 
Et  les  vierges  en  pleurs  sous  le  fouet  de  l'eunuque 
Et  le  sombre  lahvèh  muet  au  fond  des  cieux. 

Or,  laissant,  ce  jour-là,  près  des  mornes  aïeules 
Et  des  enfants  couchés  dans  les  nattes  de  cuir, 
Les  femmes  aux  yeux  noirs  de  sa  tribu  gémir. 
Le  fils  d'Élam,  meurtri  par  la  sangle  des  meules,c.'- 
Le  long  du  grand  Khobar  se  coucha  pour  dormir. 

Les  bandes  d'étalons,  par  la  plaine  inondée 
De  lumière,  gisaient  sous  le  dattier  roussi,  •> 
Et  les  taureaux,  et  les  dromadaires  aussi. 
Avec  les  chameliers  d'Iran  .et  de  Khaldée. 
Thogorma,  le  Voyant,  eut  ce  rêve.  Voici  : 

C'était  un  soir  des  temps  mystérieux  du  monde. 
Alors  que  du  midi  jusqu'au  septentrion 
Toute  vigueur  grondait  en  pleine  éruption, 
L'arbre,  le  roc,  la  fleur,  l'homme  et  la  bêle  immonde. 
Et  que  Dieu  haletait  dans  sa  création. 


QAIN.  J 

C'était  un  soir  des  temps.  Par  monceaux,  les  nuées, 
•  Émergeant  de  la  cuve  ardente  de  la  mer. 
Tantôt,  comme  des  blocs  d'airain,  pendaient  dans  l'air 
Tantôt,  d'un  tonrbillon  véhément  remuées. 
Hurlantes,  s'écroulaient  en  un  immense  éclair. 

\'ers  le  couchant  rayé  d'écarlate,  un  œil  louche    1  "^ 
Et  rouge  s'enfonçait  dans  les  écumes  d'or. 
Tandis  qu'à  l'orient,  l'âpre  Gelboé-hor,       ', 
De  la  racine  au  faite  éclatant  et  farouche. 
Flambait,  bûcher  funèbre  où  le  sang  coule  eacor. 

Et  loin,  plus  loin,  là-bas,  le  sable  aux  dunes  noires. 
Plein  du  cri  des  chacals  et  du  renâdement    \  -    ■ 
De  l'onagre,  et  parfois  traversé  brusquement 
Par  quelque  monstre  épais  qui  grinçait  des  mâchoires 
Et  laissait  après  lui  comme  un  ébranlement. 

Mais  derrière  le  haut  Gelboé-hor,  chargées 
D'un  livide  brouillard  chaud  des  fauves  odeurs 
Que  répandent  les  ours  et  les  lions  grondeurs. 
Ainsi  que  font  les  mers  par  les  vents  outragées, 
On  entendait  râler  de  vagues  profondeurs. 

Tht^orma  dans  ses  yeux  vit  monter  des  murailles 
De  fer  d'où  s'enroulaient  des  spirales  de  tours 
Et  de  palais  cerclés  d'airain  sur  des  blocs  lourds  ; 
Ruche  énorme,  géhenne  aux  lugubres  entrailles 
Où  s'engouffraient  les  Forts,  princes  des  anciens  jours. 
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Ils  s'en  vènnient  de  la  montagne  et  de  la  plaine, 
Du  fond  des  sombres  bois  et  du  désert  sans  fin. 
Plus  massifs  que  le  cèdre  et  plus  hauts  que  le  pin, 
Suants,  échevelés,  soufflant  leur  rude  haleine 
Avec  leur  bouche  épaisse  et  rouge,  et  pleins  de  faim. 

C'est  ainsi  qu'ils  rentraient,  l'ours  velu  des  cavernes   , 
A  l'épaule,  ou  le  cerf,  ou  le  lion  sanglant. 
Et  les  femmes  marchaient,  géantes,  d'un  pas  lent,    , 
Sous  les  vases  d'airain  qu'emplit  l'eau  des  citernes,   1 
Graves,  et  les  bras  nus,  et  les  mains  sur  le  flanc.  / 

Elles  allaient,  dardant  leurs  prunelles  superbes. 
Les  seins  droits,  le  col  haut,  dans  la  sérénité 
Terrible  de  la  force  et  de  la  liberté. 
Et  posant  tour  à  tour  dans  la  ronce  et  les  herbes 
Leurs  pieds  fermes  et  blancs  avec  tranquillité. 

Le  vent  respectueux,  parmi  leurs  tresses  sombres, 
Sur  leur  nuque  de  marbre  errait  en  frémissant. 
Tandis  que  les  parois  des  rocs  couleur  de  sang, 
Comme  de  grands  miroirs  suspendus  dans  les  ombres, 
De  la  pourpre  du  soir  baignaient  leur  dos  puissant. 

Les  ânes  de  Khamos,  les  vaches  aux  mamelles 
Pesantes,  les  boucs  noirs,  les  taureaux  vagabonds 
Se  hâtaient,  sous  l'épieu,  par  files  et  par  bonds  ; 
Et  de  grands  chiens  mordaient  le  jarret  des  chamelles  ; 
Et  les  portes  criaient  en  tournant  sur  leurs  gonds. 


QAiN.  <; 

Et  les  éclats  de  rire  et  les  chansons  féroces 
Mêlés  aux  beuglements  lugubres  des  troupeaux, 
Tels  que  le  bruit  des  rocs  secoués  par  les  eaux. 
Montaient  jusques  aux  tours  où,  le  poing  sur  leurs  crosses, 
Des  vieillards  regardaient,  dans  leurs  robes  de  peaux  ; 

Spertres  de  qui  la  barbe,  inoudant  leurs  poitrines. 
De  son  écume  errante  argentait  leurs  bras  roux. 
Immobiles,  de  lourds  colliers  de  cuivre  aux  cous. 
Et  qui,  d'en  haut,  dardaient,  Torgueil  plein  les  narines. 
Sur  leur  race  des  yeux  profonds  comme  des  trous.     ^^ 


Puis,  quand  tout,  foule  et  bruit  et  poussière  mouvante, 
Eut  disparu  dans  l'orbe  immense  des  remparts, 
L'abime  de  la  nuit  laissa  de  toutes  parts 
Suinter  la  terreur  vague  et  sourdre  l'épouvante 
En  un  rauque  soupir  sous  le  ciel  morne  épars. 

Et  le  Voyant  sentit  le  poil  de  sa  peau  rude 
Se  hérisser  tout  droit  en  face  de  cela. 
Car  il  connut,  dans  son  esprit,  que  c'était  là 
La  Ville  de  l'angoisse  et  de  la  solitude. 
Sépulcre  de  Q.aïn  au  pays  d'Hévila; 

Le  lieu  sombre  où,  saignant  des  pieds  et  des  paupières. 
Il  dit  à  sa  famille  errante  :  —  Bâtissez 
Ma  tombe,  car  les  temps  de  vivre  sont  passés. 
Couchez-moi,  libre  et  seul,  sur  un  monceau  de  pierres  ; 
Le  Rôdeur  veut  dormir,  il  est  las,  c'est  assez. 
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Gorges  des  monts  déserts,  régions  inconnues 
Aux  vivants,  vous  m'avez  vu  fuir  de  l'aube  au  soir. 
Je  m'arrête,  et  voici  que  je  me  laisse  choir. 
Couchez-moi  sur  le  dos,  la  face  vers  les  nues. 
Enfants  de  mon  amour  et  de  mon  désespoir. 

Que  le  soleil  regarde  et  que  l'eau  du  ciel  lave 
Le  signe  que  la  haine  a  creusé  sur  mon  front  1 
Ni  les  aigles,  ni  les  vautours  ne  mangeront 
Ma  chair,  ni  l'ombre  aussi  ne  clora  mon  œil  cave. 
Autour  de  mon  tombeau  les  lâches  se  tairont. 

\  Mais  le  sanglot  des  vents,  l'horreur  des  longues  veilles, 

Le  râle  de  la  soif  et  celui  de  la  faim. 

L'amertume  d'hier  et  celle  de  demain, 
JQue  l'angoisse  du  monde  emplisse  mes  oreilles 
/  Et  hurle  dans  mon  cœur  comme  un  torrent  sans  frem  I 

Or,  ils  firent  ainsi. -Le  formidable  ouvrage 
S'amoncela  dans  l'air  des  aigles  déserté. 
L'Ancêtre  se  coucha  par  les  siècles  dompté. 
Et,  les  yeux  grands  ouverts,  dans  l'azur  ou  l'orage, 
La  face  au  ciel,  dormit  selon  sa  volonté. 

Hénokhia!  cité  monstrueuse  des  Mâles, 
Antre  des  Violents,  citadelle  des  Forts, 
Qui  ne  connus  jamais  la  peur  ni  le  remords. 
Telles  du  fils  d'Élam  frémirent  les  chairs  pâles, 
Quand  tu  te  redressas  du  fond  des  siècles  morts. 


QAIN.  7 

Abîme  où,  loin  des  cieux  aventurant  son  aile, 
L'Ange  vit  la  beauté  de  la  femme  et  l'aima. 
Où  le  fruit  qu'un  divin  adultère  forma. 
L'homme  géant,  brisa  la  %-ulve  maternelle. 
Ton  spectre  emplit  les  yeux  du  Voyant  Thogorma. 

il  vit  tes  escaliers  puissants  bordés  de  torches 
Hautes  qui  tournoyaient,  rouges,  au  vent  des  soirs  ; 
Il  entendit  tes  ours  gronder,  tes  lions  noirs 
Rugir,  liés  de  marche  en  marche,  et,  sous  tes  porches. 
Tes  crocodiles  geindre  au  fond  des  réservoirs  ; 

Et,  de  tous  les  recoins  de  ta  masse  farouche. 
Le  souffle  des  dormeurs  dont  l'œil  ouvert  reluit, 
Tandis  que  çà  et  là,  sinistres  et  sans  bruit, 
Quelques  fantômes  lents,  se  dressant  sur  leur  couche. 
Écoutaient  murmurer  les  choses  de  la  nuit. 

Mais  voici  que  du  sein  déchiré  des  ténèbres. 

Des  confins  du  désert  creusés  en  tourbillon, 

Un  Cavalier,  sur  un  furieux  étalon. 

Hagard,  les  poings  roidis,  plein  de  clameurs  funèbres, 

Accourut,  firanchissant  le  roc  et  le  vallon. 

Sa  chevelure  blême,  en  lanières  épaisses, ^*-»"^Ç, 
1^    Crépitait  au  travers  de  l'ombre  horriblement  ; 
El,  derrière,  en  un  rauque  et  long  bourdonnemen'i 
oe  déroulaient,  selon  la  taille  et  les  espèces. 
Les  bêtes  de  la  terre  et  du  haut  firmament. 
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Aigles,  lions  et  chiens,  et  les  reptiles  souples, 
Et  l'onagre  et  le  loup,  et  l'ours  et  le  vautour. 
Et  l'épais  Béhémoth,  rugueux  comme  une  tour, 
Maudissaient  dans  leur  langue,  en  se  ruant  par  couples. 
Ta  ville  sombre,  Hénokh!  et  pullulaient  autour.    i;»^<t 

Mais  dans  leurs  lits  d'airain  dormaient  les  fils  des  Anges. 
Et  le  grand  Cavalier,  heurtant  les  murs,  cria  : 
—  Malheur  à  toi,  monceau  d'orgueil,  Hénokhial 
Ville  du  Vagabond  révolté  dans  ses  langes. 
Que  le  Jaloux  avant  les  temps  répudia  1 

Sépulcre  du  Maudit,  la  vengeance  est  prochaine. 
La  mer  se  gonfle  et  gronde,  et  la  bave  des  eaux 
Bien  au-dessus  des  monts  va  noyer  les  oiseaux. 
L'extermination  suprême  se  déchaîne. 
Et  du  ciel  qui  s'effondre  a  rompu  les  sept  sceaux. 

La  face  du  désert  dira  :  Qu'est  devenue 
Hénokhia,  semblable  au  Gelboé  pierreux? 
Et  l'aigle  et  le  corbeau  viendront,  disant  entre  eux  : 
Où  donc  se  dressait-elle  autrefois  sous  la  nue, 
La  Ville  aux  murs  de  fer  des  géants  vigoureux? 

Mais  rien  ne  survivra,  pas  même  ta  poussière. 
Pas  même  un  de  vos  os,  enfants  du  meurtrier! 
Holàl  j'entends  l'abime  impatient  crier, 
Et  le  goufîre  t'attire,  à  race  carnassière 
De  Celui  qui  ne  sut  ni  fléchir  ni  prier  I 


Qain,  Qaïn,  Qaïn  !  Dans  la  nuit  sans  aurore, 
•Dès  le  ventre  d'Héva  maudit  et  condamné. 
Malheur  à  toi  par  qui  le  soleil  nouveau-né 
But,  plein  d'horreur,  le  sang  qui  fume  et  crie  encore, 
Pour  les  siècles,  au  fond  de  ton  cœur  forcené!  c. 

Malheur  à  toi,  dormeur  silencieux,  chair  vile. 
Esprit  que  la  vengeance  éternelle  a  sacré. 
Toi  qui  n'as  jamais  cru,  ni  jamais  espéré  ! 
Plus  heureux  le  chien  mort  pourri  hors  de  ta  ville .' 
Dans  ton  crime  effroyable  lahvèh  t'a  muré.  — 

Alors,  au  faîte  obscur  de  la  cité  rebelle. 
Soulevant  son  dos  large  et  l'épaule  et  le  front. 
Se  dressa  lentement,  sous  l'injure  et  l'affront. 
Le  Géant  qu'enfanta  pour  la  douleur  nouvelle 
Celle  par  qui  les  fils  de  l'homme  périront. 

Il  se  dressa  debout  sur  le  lit  granitique 
Où,  tranquille,  depuis  dix  siècles  révolus, 
Il  s'était  endormi  pour  ne  s'éveiller  plus; 
Puis  il  regarda  l'ombre  et  le  désert  antique, 
Et  sur  l'ampleur  du  sein  croisa  ses  bras  velus. 

Sa  barbe  et  ses  cheveux  dérobaient  son  visage  ; 
Mais,  sous  l'épais  sourcil,  et  luisant  à  travers. 
Ses  yeux,  hantés  d'un  songe  unique,  et  grands  ouverts. 
Contemplaient  par  delà  l'horizon,  d'âge  en  âge. 
Les  jours  évanouis  et  le  jeune  univers. 
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Thogorma  vit  alors  la  famille  innombrable 
Des  fils  d'Hénokh  emplir,  dans  un  fourmillement 
Immense,  palais,  tours  et  murs,  en  un  moment; 
Et,  tous,  ils  regardaient  l'Ancêtre  vénérable. 
Debout,  et  qui  rêvait  silencieusement. 

Et  les  bêtes  poussaient  leurs  hurlements  de  haine, 
Et  l'étalon,  soufflant  du  feu  par  les  naseaux. 
Broyait  les  vieux  palmiers  comme  autant  de  roseaux, 
Et  le  grand  Cavalier  gardien  de  la  Géhenne 
Mêlait  sa  clameur  âpre  aux  cris  des  animaux. 

Mais  l'Homme  violent,  du  sommet  de  son  aire, 
Tendit  son  bras  noueux  dans  la  nuit,  et  voilà, 
Plus  haut  que  ce  tumulte  entier,  comme  il  parla 
D'une  voix  lente  et  grave  et  semblable  au  tonnerre, 
Qui  d'échos  en  échos  par  le  désert  roula  : 

—  Qui  me  réveille  ainsi  dans  l'ombre  sans  issue 
Où  j'ai  dormi  dix  fois  cent  ans,  roide  et  glacé? 
Est-ce  toi,  premier  cri  de  la  mort,  qu'a  poussé 
Le  Jeune  Homme  d'Hébron  sous  la  lourde  massue 
Et  les  débris  fumants  de  l'autel  renversé  ? 

Tais-toi,  tais-toi,  sanglot,  qui  montes  jusqu'au  faits 
De  ce  sépulcre  antique  où  j'étais  étendu  ! 
Dans  mes  nuits  et  mes  jours  je  t'ai  trop  entendu. 
Tais-toi,  tais-toi,  la  chose  irréparable  est  faite. 
J'ai  veillé  si  longtemps  que  le  sommeil  m'est  dû. 


QAIN.  II 

Mais  non!  Ce  n'est  point  là  ta  clameur  séculaire, 
Pile  enfant  de  la  femme,  inerte  sur  son  sein  1 
O  victime,  tu  sais  le  sinistre  dessein 
D'Iahvèh  m'aveuglant  du  feu  de  sa  colère. 
L'iniquité  divine  est  ton  seul  assassin. 

Silence,  ô  Cavalier  de  la  Géhenne!  O  Bétes 
Furieuses,  qu'il  traîne  après  lui,  taisez-vous  ! 
Je  veux  parler  aussi,  c'est  l'heure,  afin  que  tous 
Vous  sachiez,  ô  hurleurs  stupides  que  vous  êtes. 
Ce  que  dit  le  Vengeur  Q.aïn  au  Dieu  jaloux. 

Silence  !  Je  revois  l'innocence  du  monde. 
J'entends  chanter  encore  aux  vents  harmonieux 
Les  bois  épanouis  sous  la  gloire  des  cieux  ; 
La  force  et  la  beauté  de  la  terre  féconde 
En  un  rêve  sublime  habitent  dans  mes  yeux. 

Le  soir  tranquille  unit  aux  soupirs  des  colombes, 
Dans  le  brouillard  doré  qui  baigne  les  halliers. 
Le  doux  rugissement  des  lions  ^miliers; 
Le  terrestre  Jardin  sourit,  vierge  de  tombes. 
Aux  Anges  endormis  à  l'ombre  des  palmiers. 

L'inépuisable  joie  émane  de  la  Vie  ;  ,\ 

L'embrassement  profond  de  la  terre  et  du  ciel     u 
Emplit  d'un  même  amour  le  cœur  universel  ; 
Et  la  Femme,  à  jamais  vénérée  et  ravie,  j 

Multiplie  en  un  long  baiser  l'Homme  immortel,  j 
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Et  l'aurore  qui  rit  avec  ses  lèvres  roses, 
De  jour  en  jour,  en  cet  adorable  berceau. 
Pour  le  bonheur  sans  fin  éveille  un  dieu  nouveau  ; 
Et  moi,  moi,  je  grandis  dans  la  splendeur  des  choses, 
Impérissablement  jeune,  innocent  et  beau  ! 

Compagnon  des  Esprits  célestes,  origine 

De  glorieux  enfants  créateurs  à  leur  tour. 

Je  sais  le  mot  vivant,  le  verbe  de  l'amour; 

Je  parle  et  fais  jaillir  de  la  source  divine. 

Aussi  bien  qu'Elohim,  d'autres  mondes  au  jour  ! 

Éden  !  ô  Vision  éblouissante  et  brève. 

Toi  dont,  avant  les  temps,  j'étais  déshérité  ! 

Éden,  Éden  !  voici  que  mon  cœur  irrité 

Voit  changer  brusquement  la  forme  de  son  rêve. 

Et  le  glaive  flamboie  à  l'horizon  quitté. 

Éden  I  ô  le  plus  cher  et  le  plus  doux  des  songes. 
Toi  vers  qui  j'ai  poussé  d'inutiles  sanglots  ! 
Loin  de  tes  murs  sacrés  éternellement  clos 
La  malédiction  me  balaye,  et  tu  plonges 
Comme  un  soleil  perdu  dans  l'abimc  des  flots. 

Les  flancs  et  les  pieds  nus,  ma  mère  Héva  s'enfonce 
Dans  l'âpre  solitude  où  se  dresse  la  faim. 
Mourante,  échevelée,  elle  succombe  enfin. 
Et  dans  un  cri  d'horreur  enfante  sur  la  ronce 
Ta  victime,  lahvèh!  celui  qui  fut  Q.aïn. 


QUAIN.  1} 


O  nuit  !  Déchirements  enflammés  de  la  nae,t  7* 

Cèdres  déracinés,  torrents,  souffles  hurleurs,  l        ,^ 
O  lamentations  de  mon  père,  ô  douleurs,      J      t|/ 
O  remords,  vous  avez  accueilli  ma  venue, 
Et  ma  mère  a  brûlé  ma  lèvre  de  ses  pleursi 


arsl   ï^     «^ 


Buvant  avec  son  lait  la  terreur  qui  reni\Te, 
A  son  côté  gisant  h^•ide  et  sans  abri, 
La  foudre  a  répondu  seule  à  mon  premier  cri  ; 
Celui  qui  m'engendra  m'a  reproché  de  vivre , 
Celle  qui  m'a  conçu  ne  m'a  jamais  souri  1 

Misérable  héritier  de  l'angoisse  première,  ^jA 

D'un  long  gémissement  j'ai  salué  l'exil.  _    ^^      J^ 

Qjiel  mal  avais-je  fait?  Que  ne  m'écrasait-il, 'O^'^    »JK, 
Faible  et  nu  sur  le  roc,  quand  je  vis  la  luniière\  ft^ 
Avant  qu'un  sang  plus  chaud  brûlât  mon  cœur  vii  iî^ 


Emporté  sur  les  eaux  de  la  Nuit  primitive, 

Au  muet  tourbillon  d'un  vain  rêve  pareil, 

Ai-je  aôermi  l'abime,  allumé  le  soleil. 

Et,  pour  penser  :  Je  suis!  pour  que  la  fange  vive, 

Ai-je  troublé  la  paix  de  l'étemel  sommeil? 

Ai-je  dit  à  l'argile  inerte  :  Souffre  et  pleure  ! 
Auprès  de  la  défense  ai-je  mis  le  désir. 
L'ardent  attrait  d'un  bien  impossible  à  saisir. 
Et  le  songe  immortel  dans  le  néant  de  l'heure  ? 
Ai-je  dit  de  vouloir  et  puni  d'obéir? 
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O  misère  !  Ai-je  dit  à  l'implacable  Maître, 
A.U  Jaloux,  tourmenteur  du  monde  et  des  vivants. 
Oui  «rronde  dans  la  foudre  et  chevauche  les  vents  : 
La  vie  assurément  est  bonne,  ]e  veux  naître  ! 
Que  m'importait  la  vie  au  prix  où  tu  la  vends? 

Sois  satisfait!  Qaïn  est  né.  Voici  qu'il  dresse. 
Tel  qu'un  cèdre,  son  front  pensif  vers  l'horizon. 
Il  monte  avec  la  nuit  sur  les  rochers  d'Hébron, 
Et  dans  son  cœur  rongé  d'une  sourde  détresse 
Il  songe  que  la  terre  immense  est  sa  prison. 

Tout  gémit,  l'astre  pleure  et  le  mont  se  lamente, 
Un  soupir  douloureux  s'exhale  des  forêts. 
Le  désert  va  roulant  sa  plainte  et  ses  regrets, 
La  nuit  sinistre,  en  proie  au  mal  qui  la  tourmente, 
Rugit  comme  un  lion  sous  l'étreinte  des  rets. 

Et  là,  sombre,  debout  sur  la  roche  escarpée. 
Tandis  que  la  famille  humaine  en  bas  s'endort, 
L'impérissable  ennui  me  travaille  et  me  mord, 
Et  je  vois  la  lueur  de  la  sanglante  Épée 
Rougir  au  loin  le  ciel  comme  une  aube  de  mort. 

Je  regarde  marcher  l'antique  Sentinelle, 
Le  Khéroub  chevelu  de  lumière',  au  milieu 
Des  ténèbres,  l'Esprit  aux  six  ailes  de  feu, 
Qui,  dardant   jusqu'à  moi  sa  rigide  prunelle, 
S'arrête  sur  le  seuil  interdit  par  son  Dieu. 
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n  reluit  sar  ma  face  irritée,  et  me  nomme  : 
—  Qaïn,  Qaïn  !  —  Khéroub  d'Iahvèh,  que  veux-tu? 
Me  voici.  —  Va  prier,  va  dormir.  Tout  s'est  tu, 
Le  repos  et  l'oubli  bercent  la  terre  et  l'homme; 
Heureux  qui  s'agenouille  et  n'a  pas  combattu  ! 

Pourquoi  rôder  toujours  par  les  ombres  sacrées. 
Haletant  comme  un  loup  des  bois  jusqu'au  matin  ? 
Vers  la  limpidité  du  Paradis  lointain 
Pourquoi  tendre  toujours  tes  lèvres  altérées? 
Courbe  la  face,  esclave,  et  jubis^ ton  destin. 

Rentre  dans  ton  néant,  ver  de  terre!  Qu'importe 
Ta  révolte  inutile  à  Celui  qui  peut  tout? 
Le  feu  se  nt  de  l'eau  qui  murmure  et  qui  bgit;!     '  J» 
l£^  veat_n^éconte  pas  gémir  la  feuille  morte.      /  V^ 
Prie  et  prosteme-toi.  —  Je  resterai  debout  I       \ 

Le  lâche  peut  ramper  sous  le  pied  qui  le  dompte, 

Glorifier  l'opprobre,  adorer  le  tourment. 

Et  payer  le  repos  par  l'avilissement  ; 

lahvèh  peut  bénir  dans  leur  fange  et  leur  honte 

L'épouvante  qui  flatte  et  la  haine  qui  ment; 

Je  resterai  debout  !  Et  du  soir  à  l'aurore. 
Et  de  l'aube  à  la  nuit,  jamais  je  ne  tairai 
L'infatigable  cri  d'un  cœur  désespéré  ! 
La  soif  de  la  justice,  ô  Khéroub,  me  dévore. 
Écrase-moi,  sinon,  jamais  je  ne  ploirai!  / 


,r 
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Ténèbres,  répondez!  Qu'Iahvèh  me  réponde! 
Je  souffre,  qu'ai-je  fait?  —  Le  Khéroub  dit  :  —  Qaïn  ! 
lahvèh  l'a  voulu.  Tais-toi.  Fais  ton  chemin 
Terrible.  —  Sombre  Esprit,  le  mal  est  dans  le  monde. 
Oh  !  pourquoi  suis-je  né  !  —  Tu  le  sauras  demaiiv.  — 

Je  l'ai  su.  Comme  l'ours  aveuglé  qui  trébuche 
Dans  la  fosse  où  la  mort  l'a  longtemps  attendu, 
Flagellé  de  fureur,  ivre,  sourd,  éperdu. 
J'ai  heurté  d'Iahvèh  l'inévitable  embûche; 
Il  m'a  précipité  dans  le  crime  tendu. 

O  jeune  homme,  tes  yeux,  tels  qu'un  ciel  sans  nuage, 
Étaient  calmes  et  doux,  ton  cœur  était  léger 
Comme  l'agneau  qui  sort  de  l'enclos  du  berger  ; 
Et  Celui  qui  te  fit  docile  à  l'esclavage 
Par  ma  main  violente  a  voulu  t'égorgerl 

Dors  au  fond  du  Schéol  !  Tout  le  sang  de  tes  veines, 
O  préféré  d'Héva,  faible  enfant  que  j'aimais. 
Ce  sang  que  je  t'ai  pris,  je  le  saigne  à  jamais  ! 
Dors,  ne  t'éveille  plus!  Moi,  je  crîrai  mes  peines. 
J'élèverai  la  voix  vers  Celui  que  je  hais. 

Fils  des  Anges,  orgueil  de  Qaïn,  race  altière 
En  qui  brûle  mon  sang,  et  vous,  enfants  domptés 
De  Seth,  ô  multitude  à  genoux,  écoutez! 
Écoutez-moi,  Géants  !  écoute-moi,  poussière  I 
Prête  l'oreille,  ô  Nuit  des  temps  illimités  1 
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Élohim,  Élohim!  Voici  la  prophétie 
Du  Vengeur,  et  je  vois  le  cortège  hideux 
Des  siècles  de  la  terre  et  du  ciel,  et  tous  deux. 
Dans  cette  vision  lentement  éclaircie. 
Roulent  sous  ta  fureur  qui  rugit  autour  d'eux. 

Tu  voudras  vainement,  assouvi  de  ton  rêve,  A^. 
Dans  le  gouffre  des  Eaux  premières  l'engloutir  ; 
Mais  lui,  lui  se  rira  du  tardif  repentir. 
Comme  Léviathan  qui  regagne  la  g^ève. 
De  l'abime  entr'ouvert  tu  le  verras  sortir. 

Non  plus  géant,  semblable  aux  Esprits,  fier  et  libre. 
Et  toujours  indompté,  sinon  victorieux; 
Mais  servile,  rampant,  rusé,  lâche,  envieux. 
Chair  glacée  où  plus  rien  ne  fermente  et  ne  vibre. 
L'homme  pullulera  de  nouveau  sous  les  cieux. 

Emportant  dans  son  cœur  la  fange  du  Déluge, 
Hors  la  haine  et  la  peur  ayant  tout  oublié. 
Dans  les  siècles  obscurs  l'homme  multiplié 
Se  précipitera  sans  halte  ni  refuge, 
A  ton  spectre  implacable  horriblement  lié. 

Dieu  de  la  foudre.  Dieu  des  vents.  Dieu  des  armées. 
Qui  roules  au  désert  les  sables  étouffants. 
Qui  te  plais  aux  sanglots  d'agonie,  et  défends 
La  pitié.  Dieu  qui  fais  aux  mères  affamées. 
Monstrueuses,  manger  la  chair  de  leurs  enfants  I 
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Dieu  triste,  Dieu  jaloux  qui  dérobes  ta  face, 
Dieu  qui  mentais,  disant  que  ton  œuvre  était  bon, 
Mon  souffle,  ô  Pétrisseur  de  l'antique  limon, 
Un  jour  redressera  ta  victime  vivacc. 
Tu  lui  diras  :  Adore!  Elle  répondra  :  Non! 

D'heure  en  heure,  lahvèh  !  ses  forces  mutinées 
Iront  élargissant  l'étreinte  de  tes  bras; 
Et,  rejetant  ton  joug  comme  un  vil  embarras. 
Dans  l'espace  conquis  les  Choses  déchaînées 
Ne  t'écouteront  plus  quand  tu  leur  parleras! 

Afin  d'exterminer  le  monde  qui  te  nie, 
Tu  feras  ruisseler  le  sang  comme  une  mer. 
Tu  feras  s'acharner  les  tenailles  de  fer. 
Tu  feras  flamboyer,  dans  l'horreur  infinie. 
Près  des  bûchers  hurlants  le  gouflre  de  l'Enfer; 

Mais  quand  tes  prêtres,  loups  aux  mâchoires  robustes. 
Repus  de  graisse  humaine,  et  de  rage  amaigris. 
De  l'holocauste  offert  demanderont  le  prix, 
Surgissant  devant  eux  de  la  cendre  des  Justes, 
Je  les  flagellerai  d'un  immortel  mépris. 

Je  ressusciterai  les  cités  submergées. 

Et  celles  dont  le  sable  a  couvert  les  monceaux  ; 

Dans  leur  lit  écumeux  j'enfermerai  les  eaux; 

Et  les  petits  enfants  des  nations  vengées. 

Ne  sachant  plus  ton  nom,  riront  dans  leurs  berceaux 
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J'effondrerai  des  deux  la  voûte  dérisoire. 

Par  delà  l'épaisseur  de  ce  sépulcre  bas 

Sur  qui  gronde  le  bruit  sinistre  de  ton  pas. 

Je  ferai  bouillonner  les  mondes  dans  leur  gloire  ; 

Et  qui  t'y  cherchera  ne  t'y  trouvera  pas. 

El  ce_sera  mon  jour!  Et,  d'étoile  en  étoOe, 

Le  bienheureux  Eden  longuement  regretté 

Verra  renaître  .\bel  sur  mon  cœur  abrité;  ,• 

Et  toi,  mort  et  cousu  sous  la  funèbre  toile,     Qyi"^^ 

Tu  t'anéantiras  dans  fa  stérilité.  —  ^^ 

Le  Vengeur  dit  cela.  Puis   l'immensité  sombre. 
Bond  par  bond,  prolongea,  des  plaines  aux  parois 
Des  montagnes,  l'écho  violent  de  la  Voix 
Qui  s'enfonça  longtemps  dans  l'abime  de  l'ombre. 
Puis  nn  Vent  très  amer  courut  par  les  cieux  froids. 

Thc^orma  ne  vit  plus  ni  les  bétes  hurlantes. 
Ni  le  grand  Cavalier,  ni  ceux  d'Hénokhia. 
Tout  se  tut.  Le  Silence  élargi  déploya 
Ses  deux  ailes  de  plomb  sur  les  choses  tremblantes. 
Puis,  brusquement,  le  ciel  convulsif  âamboya. 

Et  le  sceau  fut  rompu  des  hautes  cataractes. 
Le  poids  supérieur  fendit  et  crevassa 
Le  couvercle  du  monde.  Un  long  frisson  passa 
Dans  toute  chair  vivante  ;  et,  par  nappes  compactes 
Et  par  torrents,  la  Pluie  horrible  commença. 
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Puis,  de  tous  les  côtâ;  de  la  terre,  un  murmure 
Encore  inentendu,  vague,  innommable,  emplit 
L'espace,  et  le  fracas  d'en  haut  s'ensevelit 
Dans  celui-là.  La  Mer,  avec  sa  chevelure 
De  flots  blêmes,  hurlait  en  sortant  de  son  lit. 

Elle  venait,  croissant  d'heure  en  heure,  et  ses  lames. 
Toutes  droites,  heurtaient  les  monts  vertigineux. 
Ou,  projetant  leur  courbe  immense  au-dessus  d'eux. 
Rejaillissaient  d'en  bas  vers  la  nuée  en  flammes. 
Comme  de  longs  serpents  qui  déroulent  leurs  nœuds. 

Elle  allait,  arpentant  d'un  seul  repli  de  houle 
Plaines,  vallons,  déserts,  forêts,  toute  une  part 
Du  monde,  et  les  cités  et  le  troupeau  hagard 
Des  hommes,  et  les  cris  suprêmes,  et  la  foule 
Des  bêtes  qu'aveuglaient  la  foudre  et  le  brouillard. 

Hérissés,  et  trouant  l'air  épais,  en  spirale, 
De  grands  oiseaux,  claquant  du  bec,  le  col  pendant. 
Lourds  de  pluie  et  rompus  de  peur,  et  regardant 
Les  montagnes  plonger  sous  la  mer  sépulcrale, 
Montaient  toujours,  suivis  par  l'abîme  grondant. 

Quelques  sombres  Esprits,  balancés  sur  leurs  ailes. 
Impassibles  témoins  du  monde  enseveli, 
Attendaient  pour  partir  que  tout  fût  accompli, 
Et  que  sur  le  désert  des  Eaux  universelles 
S'étendit  pesamment  l'irrévocable  oubli. 
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Enfin,  quand  le  soleil,  comme  un  œil  cave  et  vide 
Qui,  sans  voir,  regardait  les  espaces  béants. 
Emergea  des  vapeurs  ternes  des  océans  ; 
Quand, d'un  dernier  lien,  le  Suaire  livide 
Eut  de  l'univers  mort  serré  les  os  géants; 

Qjiand  le  plus  haut  des  pics  eut  bavé  son  écume, 
Thogorma,  fils  d'Élam,  d'épouvante  blêmi, 
V^it  Qaïn  le  Vengeur,  l'immortel  Ennemi 
D'Iahvèh,  qui  marchait,  sinistre,  dans  la  brume, 
Vers  l'Arche  monstrueuse  apparue  à  demi. 

Et  l'homme  s'éveilla  du  sommeil  prophétique. 
Le  long  du  grand  Khobar  où  boit  un  peuple  impar. 
Et  ceci  fut  écrit,  avec  le  roseau  dur. 
Sur  une  peau  d'onagre,  en  langue  khaldaïque, 
Par  le  Voyant,  captif  des  cavaliers  d'Assur. 


La  Vigne   de  Naboth. 


Au  fond  de  sa  demeure,  Akhab,  l'œil  sombre  et  dui 
Sur  sa  couche  d'ivoire  et  de  bois  de  Syrie 
Gît,  muet  et  le  front  tourné  contre  le  mur. 

Sans  manger  ni  dormir,  le  Roi  de  Samarie 
Reste  là,  plein  d'ennuis,  comme,  en  un  jour  d'été. 
Le  voyageur  courbé  sur  la  source  tarie. 

Akhab  a  soif  du  vin  de  son  iniquité, 

Et  conjure,  en  son  cœur  que  travaille  la  haine, 

La  "Vache  de  Béth-El  et  l'idole  Astarté. 

Il  songe  :  —  Suis-je  un  roi  si  ma  colère  est  vaine  r 
Par  Baall  j'ai  chassé  trois  fois  les  cavaliers 
Pe  Ben-Hadad  de  Tyr  au  travers  de  la  plaine. 
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J'ai  vu  ceux  de  Damas  s'en  venir  par  milliers. 
Le  sac  aux  reins,  la  corde  au  cou,  dans  la  poussière, 
Semblables  aux  chameaux  de\-ant  les  chameliers  ; 

J'ai,  d'un  signe,  en  leur  gorge  étouffé  la  prière, 

L'écume  de  leur  sang  a  rougi  les  hauts  lieux. 

Et  j'ai  nourri  mes  chiens  de  leur  graisse  guerrière. 

Mes  prophètes  sont  très  savants,  et  j'ai  trois  Dieux 
Très  puissants,  pour  garder  mon  roj-aume  et  ma  ville 
Et  ployer  sous  le  joug  mon  peuple  injurieux. 

Et  voici  que  ma  gloire  est  une  cendre  vile. 

Et  mon  sceptre  un  roseau  des  marais,  qui  se  rompt 

Aux  rires  insulteurs  de  la  foule  ser\-ile  I 

C'est  le  Fort  de  Juda  qui  m'a  fait  cet  affront. 
Parce  que  j'ai  dressé,  sous  le  noir  térébinthe, 
L'image  de  Baal,  une  escarboucle  au  front. 

Deux  fois  teint  d'écarlate  et  vêtu  d'h\'acinthe. 
Comme  un  soleil,  le  Dieu  reluit,  rouge  et  doré, 
Sur  le  socle  de  jaspe,  au  milieu  de  l'enceinte. 

Mais  s'il  ne  m'a  vengé  demain,  j'abolirai 
Son  culte,  et  l'on  verra  se  dresser  à  sa  place 
Le  Veau  d'or  d'Éphraïm  sur  l'autel  adoré. 
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Un  désir  impuissant  me  consume  et  m'enlace! 
Sous  la  corne  du  bœuf,  sous  le  pied  de  l'ànon, 
Je  suis  comme  un  lion  mort,  qu'on  outrage  en  face. 

Quand  j'ai  dit  :  Je  le  veux  !  un  homme  m'a  dit  :  Non  ! 

Il  vit  encor,  sans  peur  que  le  glaive  le  touche. 

La  honte  est  dans  mon  cœur,  l'opprobre  est  sur  mon  non 

Tel,  le  fils  de  Hamri  se  ronge  sur  sa  couche. 
Ses  cheveux  dénoués  pendent  confusément. 
Et  sa  dent  furieuse  a  fait  saigner  sa  bouche. 

Auprès  du  morne  Roi  parait  en  ce  moment 
La  fille  d'Eth-Baal,  la  femme  aux  noires  tresses 
De  Sidon,  grande  et  belle,  et  qu'il  aime  ardemment. 

Astarté  l'a  bercée  aux  bras  de  ses  prêtresses  ; 

Elle  sait  obscurcir  la  lune  et  le  soleil, 

Et  courber  les  lions  au  joug  de  ses  caresses. 

De  ses  yeux  sombres  sort  l'effluve  du  sommeil. 
Et  ceux  qu'a  terrassés  une  mort  violente 
S'agitent  à  sa  voix  dans  !a  nuit  sans  réveil. 

Elle  approche  du  lit,  majestueuse  et  lente. 

Regarde,  et  dit  :  —  Qu'a  donc  mon  Seigneur?  et  quel  m 

Dompte  le  cèdre  altier  comme  une  faible  plante? 
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A-t-il  VU  quelque  spectre  envoyé  par  Baal? 
.  Le  jour  tombe.  Que  mon  Seigneur  se  lève  et  mange  ! 
Parle,  ô  Chef!  Quel  ennui  trouble  ton  cœurroj'al  r  — 

Akhab  lui  dit  :  —  G  femme,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et  je  ne  puis  dormir,  ni  boire,  ni  manger. 
Que  le  sang  de  Naboth  n'ait  fumé  dans  la  fange. 

Sa  vigne  est  très  fertile  et  touche  à  mon  verger. 
Or,  j'ai  dit  à  cet  homme,  an  seuil  de  sa  demeure  : 
Ceci  me  plaît;  veux-tu  le  vendre  ou  l'échanger? 

Il  m'a  dit  :  C'est  mon  champ  paternel.  Que  je  meure. 
Le  voudrais-tu  payer  par  grain  un  schiqel  d'or, 
Si  je  le  vends  jamais,  fût-ce  à  ma  dernière  heure  I 

Quand  tu  me  donnerais  la  plaine  de  Phogor, 
Ramoth  en  Galaad,  Seir  et  l'Idumée, 
Et  ta  maison  d'ivoire,  et  ton  riche  trésor, 

G  Roi,  je  garderais  ma  vigne  bien  aimée  I 
C'est  ainsi  qu'a  parlé  Naboth  le  vigneron. 
Tranquille  sur  le  seuil  de  sa  porte  enfumée. 

—  Cènes,  ce  peuple,  Akhab,  parle  Dieu  d'Akkaron 
Dit  Jézabel,  jouit,  malgré  son  insolence. 
D'un  roi  très  patient,  très  docile  et  très  bon. 
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Que  ne  le  frappais-tu  du  glaive  ou  de  la  lance? 
L'onagre  est  fort  rétif  s'il  ne  courbe  les  reins; 
Qui  cède  au  dromadaire  accroît  sa  violence. 

—  C'est  le  Jaloux,  le  Fort  de  Juda  que  je  crains, 
Dit  Akhab.  C'est  le  Dieu  de  Naboth  et  d'Élie  ; 
Du  peuple  furieux  il  briserait  les  freins. 

Je  verrais  s'écrouler  ma  fortune  avilie. 

Et  serais  comme  un  bœuf  qui  mugit  sur  l'autel 

Pendant  que  le  couteau  s'aiguise  et  qu'on  le  lie. 

Non  !  J'attendrai.  Les  Dieux  de  Dan  et  de  Beth-El 
Accorderont  sans  doute  à  qui  soutient  leur  cause 
De  tuer  sûrement  Naboth  de  Jizréhel. 

—  Lève-toi  donc  et  mange,  ô  Chef,  et  te  repose. 
Dit  la  Sidonienne  avec  un  rire  amer  ; 

Moi  seule  je  ferai  ce  que  mon  Seigneur  n'ose. 

Demain,  quand  le  soleil  s'en  ira  vers  la  mer. 
Sans  que  ta  main  royale  ait  touché  cet  esclave. 
J'atteste  qu'il  mourra  sur  le  mont  de  Somer. 

Et  l'homme  de  Thesbé  pourra  baver  sa  bave 

Et  hurler,  du  Karmel  à  l'Horeb,  comme  un  chien 

Aflamé,  qui  s'enfuit  aussitôt  qu'on  le  brave. 
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Mon  Seigneur  lui  dira  :  Qu'ai- je  fait,  sinon  rien? 
A-t-on  trouvé  ma  main  dans  ce  meurtre,  ou  mon  signe?  ■ 
Akhab,  en  souriant,  dit  :  —  O  femme,  c'est  bien  1 

J'aurai  le  sang  de  l'homme  et  le  \-in  de  sa  vigne  — 


II 


Vers  l'heure  où  le  soleil  allume  au  noir  Liban 
Comme  autant  de  flambeaux  les  cèdres  par  les  rampes. 
Les  Anciens  sont  assis,  hors  des  murs,  sur  un  banc. 

Ce  sont  trois  beaux  vieillards,  avec  de  larges  tempes. 
De  grands  fronts,  des  nez  d'aigle  et  des  yeux  vifs  et  doux 
Qui,  sous  l'épais  sourcil,  luisent  comme  des  lampes. 

Dans  leurs  robes  de  lin,  la  main  sur  les  genoux, 
Ils  siègent,  les  pieds  nus  dans  la  fraîcheur  des  sables, 
A  l'ombre  des  figuiers  d'où  pendent  les  firuits  roux, 

La  myrrhe  a  parfumé  leurs  barbes  vénérables  ; 
Et  leurs  longs  cheveux  blancs  sur  l'épaule  et  le  dos 
S'épandent,  aux  flocons  de  la  neige  semblables. 

Mais  leur  cœur  est  plus  noir  que  le  sépulcre  clos; 
Leur  cœur  comme  la  tombe  est  plein  de  cendre  morte  ; 
L'avarice  a  séché  la  moelle  de  leurs  os. 
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Vils  instruments  soumis  à  la  main  la  plus  forte. 
Ils  foulent  à  prix  d'or  l'équité  sainte  aux  pieds, 
Sachant  ce  que  le  sang  des  malheureux  rapporte. 

Naboth  est  devant  eux,  debout,  les  bras  liés, 
Comme  pour  l'holocauste  un  bouc,   noire  victime 
Par  qui  les  vieux  péchés  de  tous  sont  expiés. 

Deux  fils  de  Bélial,  d'une  voix  unanime, 
Disent:  — Voici.  Cet  homme  est  vraiment  criminel. 
Qu'il  saigne  du  blasphème  et  qu'il  meure  du  crime  I 

Or,  il  a  blasphémé  le  nom  de  l'Iiternel.  — 
Naboth  dit  :  —  L'Éternel  m'entend  et  me  regarde. 
Je  suis  pur  devant  lui,  n'ayant  rien  fait  de  tel. 

J'atteste  le  Très-Haut  et  me  fie  en  sa  garde. 
Ceux-ci  mentent.  Craignez,  Pères,  de  mal  juger. 
Car  Dieu  juge  à  son  tour,  qu'il  se  hâte  ou  qu'il  tarde. 

Voyez I  Ai-je  fermé  ma  porte  à  l'étranger? 
Ai-je  tari  le  puits  du  pauvre  pour  mon  fleuve? 
L'orphelin  faible  et  nu,  m'a-t-on  vu  l'outrager? 

Qu'ils  se  lèvent, ceux-là  qui  m'ont  mis  à  l'épreuve! 
Qu'ils  disent  :  Nous  avions  soif  et  nous  avions  faim, 
L'étranger,  l'orphelin,  et  le  pauvre  et  la  veuve; 
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Naboth  le  vigneron  n'a  point  ouvert  sa  main, 

Naboth  de  Jizréhel,  irritant  notre  plaie, 
Sous  l'œil  des  affamés  a  mangé  tout  son  pain.' 

Nul  ne  dira  cela,  si  sa  parole  est  vraie. 

Or,  qui  peut  blasphémer  étant  pur  devant  Dieu? 

Séparez  le  bon  grain,  mes  Pères,  de  l'ivraie. 

Remettez  d'un  sens  droit  toute  chose  en  son  lieu. 
Si  je  mens,  que  le  ciel  s'entr'ouvre  et  me  dévore. 
Que  l'Exterminateur  me  brûle  de  son  feu  !  — 

Le  plus  vieux  des  Anciens  dit  :  —  Il  blasphème  encore  I 

Allez,  lapidez-le,  car  il  parle  très  mal. 

N'étant  plein  que  de  vent,  comme  une  outre  sonore.  — 

Or,  non  loin  des  figuiers,  les  fils  de  Bélial 
Frappent  le  vigneron  avec  de  lourdes  pierres; 
La  cervelle  et  le  sang  souillent  ce  lieu  fatal. 

Et  Naboth  rend  l'esprit.  Les  bêtes  carnassières 
Viendront,  la  nuit,  hurler  sur  le  corps  encor  chaud. 
Et  les  oiseaux  plonger  leurs  becs  dans  ses  paupières. 

En  ce  temps,  Jézabel,  attentive  au  plus  haut 

Du  palais,  dit  au  Roi  : — Seigneur,  la  chose  est  faite  : 

Naboth  est  mort.  G  Chef,  monte  en  ton  chariot. 
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Aux  sons  victorieux  des  cymbales  de  fête, 
Viens  visiter  ta  vigne,  ô  royal  vigneron  !  — 
Et  du  sombre  palais  tous  deux  quittent  le  faîte. 

Ils  vont.  Et  la  trompette  éclate,  et  le  clairon, 
Et  le  sistre,  et  la  harpe,  et  le  tambour.  La  foule 
S'ouvre  sous  le  poitrail  des  chevaux  de  Sidon. 

Le  chariot  de  cèdre,  aux  moyeux  d'argent,  roule; 
Et  le  peuple,  saisi  de  peur,  s'est  prosterné 
Au  passage  du  couple  abhorré  qui  le  foule. 

Mais  voici.  Sur  le  seuil  du  juste  assassiné. 

Croisant  ses  bras  velus  sur  sa  large  poitrine, 

Se  dresse  un  grand  vieillard,  farouche  et  décharné. 

Son  crâne  est  comme  un  roc  couvert  d'herbe  marine; 
Une  sueur  écume  à  ses  cheveux  pendants. 
Et  le  poil  se  hérisse  autour  de  sa  narine. 

Du  fond  de  ses  yeux  creux  flambent  des  feux  ardents. 
D'un  orteil  convulsif,  comme  un  lion  sauvage. 
Il  fouille  la  poussière  et  fait  grincer  ses  dents. 

Sur  le  cuir  corrodé  de  son  âpre  visage 

On  lit  qu'il  a  toujours  marché,  toujours  souffert, 

Toujours  vécu,  plus  fort  au  sein  du  même  orage; 
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Qu'il  a  dormi  cent  nuits  dans  l'antre  noir  onvert 
Aux  gorges  de  l'Horeb  ;  auprès  des  puits  sans  onde, 
Qu'il  a  hurlé  de  soif  dans  le  feu  du  désert  ; 

Et  qu'en  ce  siècle  impur,  en  qui  le  mal  abonde. 
Son  maitre  a  flagellé  d'un  fouet  étincelant 
Et  poussé  sur  les  Rois  sa  course  vagabonde. 

Or,  les  chevaux,  soudain,  se  cabrent,  reculant 
D'horreur  devant  ce  spectre.  Ils  courent,  haut  la  tête, 
Ivres,  mâchant  le  mors,  et  l'épouvante  au  flanc. 

Arbres,  buissons,  enclos,  rocs,  rien  ne  les  arrête  : 
Ils  courent,  comme  un  vol  des  démons  de  la  nuit, 
Comme  un  champ  d'épis  mûrs  fauchés  par  la  tempête. 

Tel,  dans  un  tourbillon  de  poussière  et  de  bruit. 
Malgré  les  cavaliers  pleins  d'une  clameur  vaine. 
Le  cortège  effaré  se  disperse  et  s'enfuit. 

L'attelage,  ébranlant  le  chariot  qu'il  traîne. 
Se  couche,  les  naseaux  dans  le  sable,  et  le  Roi 
Sent  tournoyer  sa  tète  et  se  glacer  sa  veine. 

Lentement  il  se  lève,  et,  tout  blême  d'effroi. 
Regarde  ce  vieillard  sombre,  que  nul  n'oublie, 
Immobile,  appuyé  contre  l'humble  paroi. 

.\khab,  avec  un  grand  frisson,  dit  :  —  C'est  Éliel 
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Alors,  comme  un  torrent  fougueux,  des  monts  tombé, 
Q.ui  roule  flots  sur  flots  son  bruit  et  sa  colère. 
Voici  ce  qu'à  ce  Roi  dit  l'Homme  de  Thesbé  : 

—  Malheur!  l'aigle  a  crié  de  joie  au  bord  de  l'aire  ; 
Il  aiguise  son  bec,  sachant  qu'un  juste  est  mort. 
Le  chien  montre  les  dents,  hurle  dans  l'ombre  et  flaire. 

Malheur!  l'aigle  affamé  déchire  et  le  chien  mord, 
Car  la  pierre  du  meurtre  est  toute  rouge  et  fume. 
Donc,  le  Seigneur  m'a  dit  :  Va  1  je  suis  le  Dieu  fort  I 

Je  me  lève  dans  la  fureur  qui  me  consume; 

Le  monde  est  sous  mes  pieds,  la  foudre  est  dans  mes  yeux. 

La  lune  et  le  soleil  nagent  dans  mon  écume. 

Va  1  dis  au  meurtrier  qu'il  appelle  ses  Dieux 
A  l'aide,  car  je  suis  debout  sur  les  nuées. 
Et  la  vapeur  du  crime  enveloppe  les  cieux. 

Dis-lui  :  Malheur,  ô  Chef  des  dix  prostituées, 
Akhab,  fils  de  Hamri,  le  fourbe  et  le  voleur  I 
Les  vengeances  d'en  haut  se  sont  toutes  ruées. 
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A  toi  qui  fais  du  sceptre  un  assommoir,  malheur  ! 
Auprès  de  la  fournaise  ardente  où  tu  trébuches 
Le  four  chauffé  sept  fois  est  sombre  et  sans  chaleur. 

L'ours  plein  de  ruse  est  pris  dans  ses  propres  embûche 

Et  îe  vautour  s'étrangle  avec  l'os  avalé. 

Et  le  frelon  s'étouffe  avec  le  miel  des  ruches. 

Tu  songeais  :  Tout  est  bien ,  car  je  n'ai  point  parlé. 
Allons  !  Naboth  est  mort  ;  sa  vigne  est  mon  partage. 
Le  Dieu  d'Élie  est  sourd,  le  Fort  est  aveuglé  1 

Qui  dira  que  ce  meurtre  inique  est  mon  ouvrage? 

Le  lion  de  Juda  rugit  et  te  répond. 

Le  Seigneur  t'attendait  au  seuil  de  l'héritage  ! 

O  renard,  ô  voleur,  voici  qu'au  premier  bond 

11  te  prend,  te  saisit  à  la  gorge,  et  se  joue 

De  ta  peur,  l'œil  planté  dans  ta  chair  qui  se  fond. 

Vermine  d'Israël,  le  Dieu  fort  te  secoue 

Des  haillons  de  ce  peuple,  et  les  petits  enfants 

Te  verront  te  débattre  et  grouiller  dans  la  boue. 

Le  Seigneur  dit  :  Je  suis  l'effroi  des  triomphants. 
Je  suis  le  frein  d'acier  qui  brise  la  mâchoire 
Des  Couronnés,  mangeurs  de  biches  et  de  faons. 
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Je  fracasse  leurs  chars,  je  souffle  sur  leur  gloire  ; 
Ils  sont  tous  devant  moi  comme  un  sable  mouvant, 
Et  j'enfouis  leurs  noms  perdus  dans  la  nuit  noire. 

Donc,  le  sang  de  Naboth  crie  en  vous  poursuivant, 
Akhab  de  Samarie,  et  toi,  vile  idolâtrel 
Le  spectre  de  Naboth  sanglote  dans  le  vent. 

Dans  le  puits  du  désert  où  filtre  l'eau  saumâtrc, 
Entre  vos  murs  de  cèdre  et  sous  l'épais  figuier, 
Dans  les  clameurs  de  fête  et  dans  les  bruits  de  l'âtre. 

Dans  le  hennissement  de  l'étalon  guerrier, 
Dans  la  chanson  du  coq  et  de  la  tourterelle, 
Akhab  et  Jézabel,  vous  l'entendrez  crier! 

Naboth  est  mort  !  Les  chiens  mangeront  la  cervelle 
Du  couple  abominable  en  son  crime  têtu  ; 
Ma  fureur  fauchera  cette  race  infidèle  : 

Comme  un  bon  moissonneur,  de  vigueur  revêtu. 
Qui  tranche  à  tour  de  bras  les  épis  par  centaines, 
Je  ferai  le  sol  ras  jusqu'au  moindre  fétu. 

Dis-leur  :  Voici  le  jour  des  sanglots  et  des  hames, 

Où  l'exécration  se  gonfle,  monte  et  bout. 

Et,  comme  un  vin  nouveau,  jaillit  des  cuves  pleines 
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Car  je  suis  plein  de  rage  et  j'écraserai  tout  l 

Et  l'on  verra  le  sang  des  rois,  tel  qu'une  eau  sale, 

Déborder  des  toits  plats  et  rentrer  dans  l'égout. 

Va!  ceins  tes  reins,  Akhab,  excite  ta  cavale. 
Fuis,  comme  l'épervier,  vers  les  bords  Libyens, 
Enfonce-toi  vivant  dans  la  nuit  sépulcrale... 

Tu  ne  sortiras  pas,  ô  Roi  !  de  mes  liens. 
Et  je  te  châtirai  dans  ta  chair  et  ta  race, 
O  vipère,  ô  chacal,  fils  et  père  de  chiens!  — 

Akhab,  poussant  un  cri  d'angoisse  par  l'espace. 
Dit  :  —  J'ai  péc'né  ;  ma  vie  est  un  fumier  bourbeux.  — 
Il  déchire  sa  robe  et  se  meurtrit  la  face. 

De  fange  et  de  graviers  il  souille  ses  cheveux. 
Disant  :  —  Gloire  au  Très-Fort  de  Juda  !  Qji'il  s'apaise  ! 
Sur  l'autel  du  Jaloux  j'égorgerai  cent  bœufs  ! 

Que  suis-je  à  sa  lumière?  Un  fétu  sur  la  braise. 
La  rosée  au  soleil  est  moins  prompte  à  sécher; 
Moins  vite  le  bois  mort  âambe  dans  la  fournaise. 

Je  suis  comme  le  daim,  an  guet  sur  le  rocher, 
dui  geint  de  peur,  palpite  et  dans  l'herbe  s'enfonce, 
Parce  qu'il  sent  venir  la  flèche  de  l'archer. 
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Mais,  par  le  Très-Puissant  que  l'épouvante  annonce 
Je  briserai  le  Veau  de  Béth-El!  Je  promets 
D'ensevelir  Baal  sous  la  pierre  et  la  ronce  !  — 

L'Homme  de  Thesbé  dit  :  —  O  fourbe  I  désormais 
Tu  ne  renîras  plus  la  clameur  de  tes  crimes  : 
Ils  ont  rugi  trop  haut  pour  se  taire  jamais. 

Comme  un  nuage  noir  qui  gronde  sur  les  cimes, 

Voici  venir,  pour  la  curée,  ô  Roi  sanglant, 

La  meute  aux  crocs  aigus  que  fouettent  tes  victimes. 

Va!  crie  et  pleure,  attache  un  cilice  à  ton  flanc. 
Brise  sur  les  hauts  lieux  l'Idole  qui  flamboie... 
Les  vengeurs  de  Naboth  arrivent  en  hurlant! 

Ouvre  l'œil  et  l'oreille.  Ils  bondissent  de  joie. 

Ayant  vu  dans  la  vigne  Akhab  et  Jézabel, 

Et  de  l'ongle  et  des  dents  se  partagent  leur  proie  1  — 

Or,  ayant  dit  cela,  l'Homme  de  l'Éternel, 
Renouant  sur  ses  reins  sa  robe  de  poil  rude. 
Par  les  sentiers  pierreux  qui  mènent  au  Carmel, 

S'éloigne  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude. 


tr 


L'Ecclésiaste. 


L'ecclésiaste  adit  :  Un  chien  vivant  vaut  mieux 
Qu'un  lion  mort.  Hormis,  certes,  manger  et  boire. 
Tout  n'est  qu'ombre  et  fumée.  Et  le  monde  est  très  vieux. 
Et  le  néant  de  ^-ivre  emplit  la  tombe  noire. 

Par  les  antiques  nuits,  à  la  face  des  cieux. 
Du  sommet  de  sa  tour  comme  d'un  promontoire. 
Dans  le  silence,  an  loin  laissant  planer  ses  yeux. 
Sombre,  tel  il  songeait  sar  son  siège  d'ivoire. 

Vieil  amant  du  soIeO,  qui  gémissais  ainsi. 
L'irrévocable  mort  est  un  mensonge  aussi. 
Heureux  qui  d'un  seul  bond  s'engloutirait  en  elle  1 

Moi,  toujours,  à  jamais,  j'écoute,  épouvanté. 
Dans  l'ivresse  et  l'horreur  de  l'immortalité. 
Le  long  rugissement  de  la  Vie  étemelle. 


Néférou-Ra. 


KHON  s,  tranquille  et  parfait,  le  Roi  des  Dieux  théb 
Est  assis  gravement  dans  sa  barque  dorée  : 
Le  col  roide,  l'œil  fixe  et  l'épaule  carrée, 
Sur  ses  genoux  aigus  il  allonge  les  mains. 

La  double  bandelette  enclôt  ses  tempes  lisses 
Et  pend  avec  lourdeur  sur  le  sein  et  le  dos. 
Tel  le  Dieu  se  recueille  et  songe  en  son  repos, 
Le  regard  immuable  et  noyé  de  délices. 

Un  matin  éclatant  de  la  chaude  saison 

Baigne  les  grands  sphinx  roux  couchés  au  sable  aride, 

Et  des  vieux  Anubis  ceints  du  pagne  rigide 

La  gueule  de  chacal  aboie  à  l'horizon. 
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Dis  prêtres,  du  Nil  clair  suivant  la  haute  berge. 
D'un  pas  égal,  le  front  inclinjè  vers  le  sol. 
Portent  la  barque  peinte  où,  sous  un  parasol. 
Siège  le  fils  d'Amon,  Khons,  le  Dieu  calme  et  vierge 

Où  va-t-il,  le  Roi  Khons,  le  divin  Guérisseur, 
Qui  toujours  se  procrée  et  s'engendre  lui-même. 
Lui  que  Moût  a  conçu  du  Créateur  suprême, 
L'Enfant  de  l'Invisible,  aux  yeux  pleins  de  douceur? 

Il  méditait  depuis  mille  ans,  l'âme  absorbée, 
A  l'ombre  des  palmiers  d'albâtre  et  de  granit, 
R^ardant  le  lotus  qui  charme  et  qui  bénit 
Ouvrir  son  cœur  d'azur  où  dort  le  Scarabée. 

Pourquoi  s'est-il  levé  de  son  bloc  colossal, 
Lui  d'où  sortent  la  vie  et  la  santé  du  monde, 
Disant  :  J'irai  !  Pareille  à  l'eau  pure  et  féconde, 
Ma  vertu  coulera  sur  l'arbuste  royal! 

Le  grand  Rhamsès  l'attend  dans  sa  vaste  demeure. 
Les  vingt  Nomes,  les  trois  Empires  sont  en  deuil. 
Craignant  que,  si  le  Dieu  ne  se  présente  au  seuil, 
La  Beauté  du  Soleil,  Néférou-Ra  ne  meure. 

Voici  qu'elle  languit  sur  son  lit  virginal. 

Très  pâle,  enveloppée  avec  dt  fines  toiles; 

Et  ses  yeux  noirs  sont  clos,  semblables  aux  étoiles 

Q.ui  se  ferment  quand  vient  le  rayon  matinaL 
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Hier,  Néférou-Ra  courait  parmi  les  roses, 
La  joue  et  le  front  purs  polis  comme  un  bel  or, 
Et  souriait,  son  cœur  étant  paisible  encor. 
De  voir  dans  le  ciel  bleu  voler  les  ibis  roses. 

Et  voici  qu'elle  pleure  en  un  rêve  enflammé. 
Amer,  mystérieux,  qui  consume  sa  vie  ! 
Quel  démon  l'a  touchée,  ou  quel  Dieu  la  convie? 
O  lumineuse  fleur,  meurs-tu  d'avoir  aimé? 

Puisque  Néférou-Ra,  sur  sa  couche  d'ivoire, 
Palmier  frêle,  a  ployé  sous  un  souffle  ennemi, 
La  tristesse  envahit  la  terre  de  Khêmi, 
Et  l'âme  de  Rhamsès  est  comme  la  nuit  noire. 

Mais  il  vient,  le  Roi  jeune  et  doux,  le  Dieu  vainqueur, 
Le  Dieu  Khons,  à  la  fois  baume,  flamme  et  rosée, 
Qui  rend  la  sève  à  flots  à  la  plante  épuisée. 
L'espérance  et  la  joie  intarissable  au  cœur. 

Il  approche.  Un  long  cri  d'allégresse  s'élance. 
Le  cortège,  à  pas  lents,  monte  les  escaliers  ; 
La  foule  se  prosterne,  et,  du  haut  des  piliers 
Et  des  plafonds  pourprés,  tombe  un  profond  silence. 

Tremblante,  ses  grands  yeux  pleins  de  crainte  et  d'amou 
Devant  le  Guérisseur  sacré  qu'elle  devine, 
Néférou-Ra  tressaille  et  sourit  et  s'incline 
Comme  un  rayon  furtif  oublié  par  le  jour. 
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Son  sourire  est  tranquille  et  joyeux.  Qjie  fait-elle? 
Sans  doute  elle  repose  en  un  calme  sommeil. 
Hélas!  Khons  a  guéri  la  Beauté  du  Soleil; 
Le  Sauveur  l'a  rendue  à  la  vie  inmiortelle. 

Ne  gémis  plus,  Rhamsès!  Le  mal  était  sans  fin. 
Qui  dévorait  ce  cœur  blessé  jusqu'à  la  tombe  ; 
Et  la  mort,  déliant  ses  ailes  de  colombe. 
L'embaumera  d'oubli  dans  le  monde  divin  1 
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Ekhidna. 


KALLiRHOÉ  conçut  dans  l'ombre,  aufomld'un  ai 
A  l'époque  où  les  rois  Ouranides  sont  nés, 
Ekhidna,  moitié  nymphe  aux  yeux  illuminés. 
Moitié  reptile  énorme  écaillé  sous  le  ventre. 

Khrysaor  engendra  ce  monstre  horrible  et  beau, 
Mère  de  Kerbéros  aux  cinquante  mâchoires. 
Qui,  toujours  plein  de  faim,  le  long  des  ondes  noires. 
Hurle  contre  les  morts  qui  n'ont  point  de  tombeau 

Et  la  vieille  Gaia,  cette  source  des  choses. 
Aux  gorges  d'Arimos  lui  fit  un  vaste  abri. 
Une  caverne  sombre  avec  un  seuil  fleuri  ; 
Et  c'est  là  qu'habitait  la  Nymphe  aux  lèvres  roses. 
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Tant  que  la  flamme  auguste  enveloppait  les  bois, 
Les  sommets,  les  vallons,  les  villes  bien  peuplées. 
Et  les  fleuves  divins  et  les  ondes  salées. 
Elle  ne  quittait  point  l'antre  aux  âpres  parois; 

Mais  dès  qu'Hermès  volait  les  flamboyantes  vaches 
Du  fils  d'Hypérion  baigné  des  flots  profonds, 
Ekhidna,  sur  le  seuil  ouvert  au  flanc  des  monts. 
S'avançait,  dérobant  sa  croupe  aux  mille  taches. 

De  l'épaule  de  marbre  au  sein  nu,  ferme  et  blanc 
Tiède  et  souple  abondait  sa  chevelure  brune; 
Et  son  visage  clair  luisait  comme  la  lune. 
Et  ses  lèvres  vibraient  d'un  rire  étincelant. 

Die  chantait  :  la  nuit  s'emplissait  d'harmonies  ; 
Les  grands  lions  errants  rugissaient  de  plaisir  ; 
Les  hommes  accouraient  sous  le  fouet  du  désir. 
Tels  que  des  meurtriers  devant  les  Érinnyes  : 

—  Moi,  l'illustre  Ekhidna,  fille  de  Khrysaor, 
Jeune  et  vierge,  je  vous  con\'ie,  ô  jeunes  hommes  ! 
Car  ma  joue  a  l'éclat  pourpré  des  belles  pommes. 
Et  dans  mes  noirs  cheveux  nagent  des  lueurs  d'or. 

Heureux  qui  j'aimerai,  mais  plus  heureux  qui  m'aime  1 

Jamais  l'amer  souci  ne  brûlera  son  cœur; 

Et  je  l'abreuverai  de  l'ardente  liqueur 

Qui  fait  l'homme  semblable  au  Kronide  lui-même. 
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Bienheureux  celui-là  parmi  tous  les  vivants  ! 

L'incorruptible  sang  coulera  dans  ses  veines  ; 

Il  se  réveillera  sur  les  cimes  sereines 

Où  sont  les  Dieux,  plus  haut  que  la  neige  et  les  vents. 

Et  je  l'inonderai  de  voluptés  sans  nombre, 
Vives  comme  un  éclair  qui  durerait  toujours  ! 
Dans  un  baiser  sans  fin  je  bercerai  ses  jours 
Et  mes  yeux  de  ses  nuits  feront  resplendir  l'ombre.  — 

Elle  chantait  ainsi,  sûre  de  sa  beauté. 
L'implacable  Déesse  aux  splendides  prunelles, 
Tandis  que  du  grand  sein  les  formes  immortelles 
Cachaient  le  seuil  étroit  du  gouffre  ensanglanté. 

Comme  le  tourbillon  nocturne  des  phalènes 
Qu'attire  la  couleur  éclatante  du  feu, 
Ils  lui  criaient  :  Je  t'aime,  et  je  veux  être  un  Dieu  ! 
Et  tous  l'enveloppaient  de  leurs  chaudes  haleines. 

Mais  ceux  qu'elle  enchaînait  de  ses  bras  amoureux, 
Nul  n'en  dira  jamais  la  foule  disparue. 
Le  monstre  aux  yeux  charmants  dévorait  leur  chair  crue, 
Et  le  temps  polissait  leurs  os  dans  l'antre  creux. 
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Le  Combat  homérique. 


DE  même  qu'au  soleil  l'horrible  essaim  des  mouches 
Des  taureaux  égorgés  couvre  les  cuirs  velus. 
Un  tourbillon  guerrier  de  peuples  chevelus. 
Hors  des  nefs,  s'épaissit,  plein  de  clameurs  farouches. 

Tout  roule  et  se  confond,  souffle  rauque  des  bouches. 
Bruit  des  coups,  les  vivants  et  ceux  qui  ne  sont  plus, 
Chars  vides,  étalons  cabrés,  flux  et  reflux 
Des  boucliers  d'airain  hérissés  d'éclairs  louches. 

Les  reptiles  tordus  au  front,  les  yeux  ardents, 
L'aboyeuse  Gorgô  vole  et  grince  des  dents 
Par  la  plaine  où  le  sang  exhale  ses  buées. 

Zeus,  sur  le  Pavé  d'or,  se  lève,  furieux. 
Et  voici  que  la  troupe  héroïque  des  Dieux 
Bondit  dans  le  combat  du  faîte  des  nuées. 


La  Genèse  polynésienne. 


DANS  le  Vide  étemel  interrompant  son  rêve, 
L'Être  unique,  le  grand  Taaroa  se  lève. 
11  se  lève,  et  regarde  :  il  est  seul,  rien  ne  luit. 
Il  pousse  un  cri  sauvage  au  milieu  de  la  nuit  : 
Rien  ne  répond.  Le  temps,  à  peine  né,  s'écoule; 
Il  n'entend  que  sa  voix.  Elle  va,  monte,  roule. 
Plonge  dans  l'ombre  noire  et  s'enfonce  au  travers. 
Alors,  Taaroa  se  change  en  univers  : 
Car  il  est  la  clarté,  la  chaleur  et  le  germe  ; 
Il  est  le  haut  sommet,  il  est  la  base  ferme. 
L'œuf  primitif  que  Pô,  la  grande  Nuit,  couva  ; 
Le  monde  est  la  coquille  où  vit  Taaroa. 
Il  dit  :  —  Pôles,  rochers,  sables,  mers  pleines  d'iles, 
Soyez  !  Échappez-vous  des  ombres  immobiles  1  — 
Il  les  saisit,  les  presse  et  les  pousse  à  s'unir; 
Mais  la  matière  est  froide  et  n'y  peut  par\'enir  : 
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Tout  gît  muet  encore  au  fond  du  gouffre  énorme  ; 
Tout  reste  sourd,  aveugle,  immuable  et  sans  forme. 
L'Être  unique,  aussitôt,  cette  source  des  Dieux, 
Roule  dans  sa  main  droite  et  lance  les  sept  cienx. 
L'étincelle  première  a  jailli  dans  la  brume. 
Et  l'étendue  immense  au  même  instant  s'allume; 
Tout  se  meut,  le  ciel  tourne,  et,  dans  son  large  lit. 
L'inépuisable  mer  s'épanche  et  le  remplit  : 
L'univers  est  parfait  du  sommet  à  la  base. 
Et  devant  son  travail  le  Dieu  reste  en  extase. 


^^ 


La  Légende  des  Nomes. 


Elles  sont  assises  sur  les  racines 
du  frêne  Yggdrasill. 


PREMliRE    NORNE. 

LA  neige,  par  flots  lourds,  avec  lenteur,  inonde, 
Du  haut  des  cieux  muets,  la  terre  plate  et  ronde. 
Tels,  sur  nos  yeux  sans  flamme  et  sur  nos  fronts  courbé: 
Sans  relâche,  mes  sœurs,  les  siècles  sont  tombés. 
Dès  l'heure  où  le  premier  jaillissement  des  âges 
D'une  écume  glacée  a  lavé  nos  visages. 
A  peine  avions-nous  vu,  dans  le  brouillard  vermeil 
Monter,  aux  jours  anciens,  l'orbe  d'or  du  soleil. 
Qu'il  retombait  au  fond  des  ténèbres  premières, 
Sans  pouvoir  réchauffer  nos  rigides  paupières. 
Et,  depuis,  il  n'est  plus  de  trêve  ni  de  paix  : 
Le  vent  des  steppes  froids  gèle  nos  pleurs  épais. 
Et,  sur  ce  cuivre  dur,  avec  nos  ongles  blêmes. 
Nous  gravons  le  destin  de  l'homme  et  des  Dieux  mêmes. 
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O  Xornes  I  qu'ils  sont  loin,  ces  Jours  d'ombre  couverts. 

Où,  du  vide  fécond,  s'épandit  l'univers  I 

Qu'il  est  loin,  le  matin  des  temps  intarissables. 

Où  rien  n'était  encor,  ni  les  eaux,  ni  les  sables, 

Ki  terre,  ni  rochers,  ni  la  voûte  du  ciel. 

Rien  qu'un  gouffre  béant,  l'abîme  originel! 

Et  les  germes  nageaient  dans  cette  nuit  profonde. 

Hormis  nous,  cependant,  plus  vieilles  que  le  monde, 

Et  le  silence  errait  sur  le  vide  dormant, 

Quand  la  rumeur  vivante  éclata  brusquement. 

Du  Nord,  enveloppé  d'un  tourbillon  de  brume, 

Par  bonds  impétueux,  quatre  fleuves  d'écume 

Tombèrent,  rugissants,  dans  l'antre  du  milieu; 

Les  blocs  lourds  qui  roulaient  se  fondirent  au  feu  : 

Le  sombre  Ymer  naquit  de  la  flamme  et  du  givre, 

Et  les  Géants,  ses  fils,  commencèrent  de  vivre. 

Pervers,  ils  méditaient,  dans  leur  songe  envieux. 

D'entraver  à  jamais  l'éclosion  des  Dieux; 

Mais  nul  ne  peut  briser  ta  chaîne,  ô  destinée! 

Et  la  Vache  céleste  en  ce  temps  était  née  ! 

Blanche  comme  la  neige,  où,  tiède,  ruisselait 

De  ses  pis  maternels  la  source  de  son  lait. 

Elle  trouva  le  Roi  des  Ases,  frais  et  rose, 

Qui  dormait,  fleur  divine  aux  vents  du  pôle  éclose 

Baigné  d'un  souffle  doux  et  chaud,  il  s'éveilla; 

L'Aurore  primitive  en  soa  œil  bleu  brilla; 

Il  rit,  et,  soulevant  ses  lèvres  altérées, 

But  la  Vie  immortelle  aux  mamelles  sacrées. 

V^oici  qu'il  engendra  les  Ases  bienheureux. 
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Les  purificateurs  du  chaos  ténébreux. 

Beaux  et  pleins  de  vigueur,  intelligents  et  justes. 
Ymer,  dompté,  mourut  entre  leurs  mains  augustes  ; 
Et  de  son  crâne  immense  ils  formèrent  les  cieux. 
Les  astres,  des  éclairs  échappés  de  ses  yeux. 
Les  rochers,  de  ses  os.  Ses  épaules  charnues 
Furent  la  terre  stable,  et  la  houle  des  nues 
Sortit  en  tourbillons  de  son  cerveau  pesant. 
Et,  comme  l'univers  roulait  des  flots  de  sang, 
Faisant  jaillir,  du  fond  de  ses  cavités  noires. 
Une  écume  de  pourpre  au  front  des  promontoires. 
Le  déluge  envahit  l'étendue,  et  la  mer 
Assiégea  le  troupeau  hurlant  des  fils  d'Ymer. 
Us  fuyaient,  secouant  leurs  chevelures  rudes, 
Escaladant  les  pics  des  hautes  solitudes, 
Monstrueux,  éperdus;  mais  le  sang  paternel 
Croissait,  gonflait  ses  flots  fumants  jusques  au  ciel  ; 
Et  voici  qu'arrachés  des  suprêmes  rivages. 
Ils  s'engloutirent  tous  avec  des  cris  sauvages. 
Puis    ce  rouge  Océan  s'enveloppa  d'azur  ; 
La  Terre  d'un  seul  bond  reverdit  dans  l'air  pur; 
Le  couple  humain  sortit  de  l'écorce  du  frêne. 
Et  le  soleil  dora  l'immensité  sereine. 
Hélas  I  mes  soeurs,  ce  fut  un  rêve  éblouissant. 
Voyez  1  la  neige  tombe  et  va  s'épaississant  ; 
Et  peut-être  Yggdrasill,  le  frêne  aux  trois  racines. 
Ne  fait-il  plus  tourner  les  neuf  sphères  divines  ! 
Je  suis  la  vieille  Urda,  l'éternel  Souvenir; 
Mais  le  présent  m'échappe  autant  que  l'avenir. 
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Tombe,  neige  sans  fin  !  Enveloppe  d'un  voile 

Le  rose  éclair  de  l'aube  et  l'éclat  de  l'étoile  I 

Brouillards  silencieux,  ensevelissez-nous! 

O  vents  glacés,  par  qui  frissonnent  nos  genoux. 

Ainsi  que  des  bouleaux  vous  secouez  les  branches. 

Sur  nos  fronts  aux  plis  creux  fouettez  nos  mèches  blanches! 

Neige,  brouillards  et  vents,  désert,  cercle  étemel. 

Je  nage  malgré  vous  dans  la  splendeur  du  ciel  ! 

Par  delà  ce  silence  où  nous  sommes  assises. 

Je  me  berce  en  esprit  au  vol  joyeux  des  brises, 

Je  m'enivre  à  souhait  de  l'arôme  des  fleurs, 

Et  je  m'endors,  plongée  en  de  molles  chaleurs! 

Urda,  réjouis-toi!  l'œuvre  des  Dieux  fut  bonne. 

La  gloire  du  soleil  sur  leur  face  rayonne. 

Comme  au  jour  où  tu  vis  le  monde  nouveau-né 

Du  déluge  sanglant  sortir  illuminé; 

Et  toujours  Yggdrasill,  à  sa  plus  haute  cime, 

Des  neuf  sphères  du  ciel  porte  le  poids  sublime. 

O  Nomes  !  Échappé  du  naufrage  des  siens. 

Vivant,  mais  enchainé  dans  les  antres  anciens, 

Loki,  le  demier  fils  d'Ymer,  tordant  sa  bouche, 

S'agite  et  se  consume  en  sa  rage  farouche; 

Tandis  que  le  Serpent,  de  ses  nœuds  convulsifs, 

Etreint,  sans  l'ébranler,  la  terre  aux  rocs  massifs, 

Et  que  le  loup  Fenris,  hérissant  son  échine. 
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Hurle  et  pleure,  les  yeux  flamboyants  de  famine. 

Le  noir  Surtur  sommeille,  immobile  et  dompté  ; 

Et,  des  vers  du  tombeau  vile  postérité, 

Les  Nains  hideux,  vêtus  de  rouges  chevelures. 

Martèlent  les  métaux  sur  les  enclumes  dures; 

Mais  ils  ne  souillent  plus  l'air  du  ciel  étoile. 

Le  Mal,  sous  ies  neuf  sceaux  de  l'abîme,  est  scellé, 

Mes  sœurs  !  La  sombre  Héla,  comme  un  oiseau  noctum 

Plane  au-dessus  du  gouffre,  aveugle  et  taciturne; 

Et  les  Ases,  assis  dans  le  palais  d'Asgard, 

Embrassent  l'univers  immense  d'un  regard  I 

Modérateurs  du  monde  et  source  d'harmonie. 

Ils  répandent  d'en  haut  la  lumière  bénie; 

La  joie  est  dans  leur  cœur  :  sur  la  tige  des  Dieux 

Une  fleur  a  germé  qui  parfume  les  cieux  ; 

Et  voici  qu'aux  rayons  d'une  immuable  aurore, 

Le  Fruit  sacré,  désir  des  siècles,  vient  d'éclore  ! 

Balder  est  né!  Je  vois,  à  ses  pieds  innocents. 

Les  Alfes  lumineux  faire  onduler  l'encens. 

Toute  chose  a  doué  de  splendeur  et  de  grâce 

Le  plus  beau,  le  meilleur  d'une  immortelle  race: 

L'aube  a  de  ses  clartés  tressé  ses  cheveux  blonds, 

L'azur  céleste  rit  à  travers  ses  cils  longs. 

Les  astres  attendris  ont,  comme  une  rosée, 

Versé  des  lueurs  d'or  sur  sa  joue  irisée. 

Et  les  Dieux,  à  l'envi,  déjà  l'ont  revêtu 

D'amour  et  d'équité,  de  force  et  de  vertu. 

Afin  que,  grandissant  et  triomphant  en  elle, 

B  soit  le  bouclier  de  leur  œuvre  éternelle  I 


LA    LÉGENDE    DES    NORNES.  5? 

Nomes  1  Je  l'ai  vu  naître,  et  mon  sort  est  rempli. 
Meure  le  souvenir  au  plus  noir  de  l'oubli  ! 
Tout  est  dit,  tout  est  bien.  Les  siècles  fatidiques 
Ont  tenu  jusqu'au  bout  leurs  promesses  antiques. 
Puisque  le  chœur  du  ciel  et  de  l'humanité 
Autour  de  ce  berceau  vénérable  a  chanté  I 

TROISIÈME    NORNE. 

Que  ne  puis-je  dormir  sans  réveil  et  sans  rêve, 

Tandis  que  cette  aurore  éclatante  se  lève  ! 

Inaccessible  et  sourde  aux  voix  de  l'avenir, 

A  vos  côtés,  mes  sœurs,  que  ne  puis-je  dormir, 

Spectres  aux  cheveux  blancs,  aux  prunelles  glacées, 

Sous  le  suaire  épais  des  neiges  amassées  ! 

O  songe,  ô  désirs  vains,  inutiles  souhaits  I 

Ceci  ne  sera  point,  maintenant  ni  jamais. 

Oui  1  le  Meilleur  est  né,  plein  de  grâce  et  de  charmes. 

Celui  que  l'univers  baignera  de  ses  larmes, 

Qui,  de  sa  propre  flamme  aussitôt  consumé. 

Doit  vivre  par  l'amour  et  mourir  d'être  aimé  ! 

Il  grandit  comme  un  frêne  au  milieu  des  pins  sombres. 

Celui  que  le  destin  enserre  de  ses  ombres. 

Le  guide  jeune  et  beau  qui  mène  l'homme  aux  Dieux 

Hélas!  rien  d'éternel  ne  fleurit  sous  les  cieux, 

il  n'est  rien  d'immuable  où  palpite  la  vie  I 

La  douleur  fut  domptée  et  non  pas  assouvie. 

Et  la  destruction  a  rongé  sourdement 
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Des  temps  laborieux  le  vaste  monument. 

Vieille  Urda,  ton  œil  cave  a  vu  l'essaim  des  choses, 

Du  vide  primitif  soudainement  écloses. 

Jaillir,  tourbillonner,  emplir  l'immensité... 

Tu  le  verras  rentrer  au  gouffre  illimité. 

Verdandi!  ce  concert  de  triomphe  et  de  joie. 

L'orage  le  disperse  et  l'espace  le  noie  ! 

O  vous  qui  survivrez  quand  les  cieux  vermoulus 

S'en  iront  en  poussière  et  qu'ils  ne  seront  plus, 

Des  siècles  infinis  Contemporaines  mornes. 

Vieille  Urda,  Verdandi,  lamentez-vous,  ô  Nomes  1 

Car  voici  que  j'entends  monter  comme  des  flots 

Des  cris  de  mort  mêlés  à  de  divins  sanglots. 

Pleurez,  lamentez-vous,  Nornes  désespérées! 

Ils  sont  venus,  les  jours  des  épreuves  sacrées. 

Les  suprêmes  soleils  dont  le  ciel  flamboira, 

Le  siècle  d'épouvante  où  le  Juste  mourra. 

Sur  le  centre  du  monde  inclinez  votre  oreille  : 

Loki  brise  les  sceaux;  le  noir  Surtur  s'éveille; 

Le  Reptile  assoupi  se  redresse  en  sifflant  ; 

L'écume  dans  la  gueule  et  le  regard  sanglant, 

Fenris  flaire  déjà  sa  proie  irrévocable  ; 

Comme  un  autre  déluge,  hélas!  plus  implacable, 

Se  rue  au  jour  la  race  effrayante  d'Ymer, 

L'impur  troupeau  des  Nains  qui  martèlent  le  fer! 

Asgard!  Asgard  n'est  plus  qu'une  ardente  ruine; 

Yggdrasill  ébranlé  ploie  et  se  déracine; 

Tels  qu'une  grêle  d'or,  au  fond  du  ciel  mouvant. 

Les  astres  flagellés  tourbillonnent  au  vent. 
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Se  heurtent  en  éclats,  tombent  et  disparaissent; 
Veuves  de  leur  pilier,  les  neuf  Sphères  s'affaissent  ; 
Et  dans  l'océan  noir,  silencieux,  fumant, 
La  Terre  avec  horreur  s'enfonce  pesamment  ! 
Voilà  ce  que  j'ai  vu  par  delà  les  années. 
Moi,  Skulda,  dont  la  main  grave  les  destinées; 
Et  ma  parole  est  vraie  1  Et  maintenant,  ô  Jours, 
Allez,  accomplissez  votre  rapide  cours! 
Dans  la  joie  ou  les  pleurs,  montez,  rumeurs  suprêmes. 
Rires  des  Dieux  heureux,  chansons,  soupirs,  blasphèmes  1 
O  soufSes  de  la  vie  immense,  ô  bmits  sacrés. 
Hâtez-vous  :  l'heure  est  proche  où  vous  vous  éteindrez! 


La  Vision   de   Snorr. 


Omon  Seigneur  Christus  I  hors  du  monde  charnel 
Vous  m'avez  envoyé  vers  les  neuf  maisons  noire 
Je  me  suis  enfoncé  dans  les  antres  de  Hel. 

Dans  la  nuit  sans  aurore  où  grincent  les  mâchoires, 
Quand  j'y  songe,  la  peur  aux  entrailles  me  mord' 
J'ai  vu  l'éternité  des  maux  expiatoires. 

Me  voici  revenu,  tout  blême,  comme  un  mort. 
Seigneur  Dieu,  prenez-moi,  par  grâce,  en  votre  garde, 
Et  si  je  fais  le  mal,  donnez-m'en  le  remord. 

Le  prince  des  Brasiers  est  là  qui  me  regarde, 
Vêtu  de  flamme  bleue  et  rouge.  Il  est  assis 
Dans  le  palais  infect  qui  suinte  et  se  lézarde. 
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Il  siège  en  la  grand'salle  aux  murs  visqueux,  noircis, 
Où  filtre  goutte  à  goutte  une  bave  qui  fume. 
Et  d'où  tombent  des  nœuds  de  reptiles  moisis. 

Au-dessus  du  Malin,  sur  qui  pleut  cette  écume. 
Tournoie,  avec  un  haut  vacarme,  un  Dragon  roui. 
Qui  bat  de  l'envergure  au  travers  de  la  brume. 

En  bas,  gît  le  marais  des  Lâches,  des  Jaloux, 
Des  Hypocrites  vils,  des  Fourbes,  des  Parjures. 
Ils  grouillent  dans  la  boue  et  creusent  des  remous, 

Ils  geignent,  bossues  de  pustules  impures. 

SeraÏKe  là.  Seigneur,  leur  expiation. 

D'être  un  vomissement  de  ce  lieu  de  souillares? 

Sur  des  quartiers  de  roc  toujours  en  fusion, 
Muets,  sont  accoudés  les  sept  Convives  mornes. 
Les  sept  Diables  royaux  du  vieux  Septentrion. 

Ainsi  que  les  héros  buvaient  à  pleines  cornes 
L'hydromel  prodigué  pour  le  festin  guerrier. 
Quand  les  Skaldes  chantaient  sur  la  harpe  des  Nornes; 

Les  sept  Démons  qu'enfin  vous  vîntes  châtier. 
En  des  cruches  de  plomb  qui  corrodent  leurs  bouches, 
Puisent  des  pleurs  bouillants  an  fond  d'an  noir  envier. 
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Auprès,  les  bras  roidis,  les  yeux  caves  et  louches. 
Broyant  d'épais  cailloux  sous  des  meules  d'airain, 
Tournent  en  haletant  les  trois  Vierges  farouches. 

Leur  cœur  pend  au  dehors  et  saigne  de  chagrin, 
Tant  leurs  labeurs  sont  durs  et  leurs  peines  ingrates  ; 
Car  nul  ne  peut  manger  la  farine  du  grain. 

Autour  d'elles,  pourtant,  courent  à  quatre  pattes 
Les  Avares,  aux  reins  de  maigreur  écorchés, 
Tels  que  des  loups  tirant  des  langues  écarlates. 

Puis,  sur  des  lits  de  pourpre  ardente,  sont  couchés. 
Non  plus  ivres  enfin  de  leurs  voluptés  vaines. 
Les  Languissants,  au  joug  de  la  chair  attachés 

Leurs  fronts  sont  couronnés  de  flambantes  verveines  ; 
Mais  tandis  que  leur  couche  échauffe  et  cuit  leurs  flancs, 
L'amer  et  froid  dégoût  coagule  leurs  veines. 

Voici  ceux  qui  tuaient  jadis,  les  Violents, 

Les  Féroces,  blottis  aux  creux  de  quelque  gorge. 

Qui,  la  nuit,  guettaient  l'homme  et  se  ruaient  hurlants. 

Maintenant,  l'un  s'endort  ;  l'autre  en  sursaut  l'égorgé. 
Le  misérable  râle,  et  le  sang,  par  jets  prompts. 
Sort,  comme  du  tonneau  le  jus  mousseux  de  l'orge. 
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Et  ceux  qui,  sur  l'autel  où  nous  vous  adorons. 
Ont  déchiré  la  nappe  et  bu  dans  vos  calices 
Et  snr  vos  serviteurs  fait  pleuvoir  les  affronts; 

Qui  nous  ont  enterrés,  vivants,  dans  nos  cilices, 
Qui  de  la  sainte  étole  ont  serré  notre  cou. 
Pour  ceux-là  le  Malin  épuise  les  supplices. 

Enfin,  je  vois  le  Peuple  antique,  aveugle  et  fou, 
La  race  qui  vécut  avant  votre  lumière. 
Seigneur!  et  qui  marchait,  hélas!  sans  savoir  où. 

Tels  qu'un  long  tourbillon  de  vivante  poussière 
Le  même  vent  d'erreur  les  remue  au  hasard. 
Et  le  soleil  du  Diable  éblouit  leur  paupière. 

Or,  vous  nous  avez  fait,  certes,  la  bonne  part, 
A  nous  qui  gémissons  sur  cette  terre  inique; 
Mais  pour  les  anciens  morts  vous  êtes  venu  tard! 

Donc,  chacun  porte  au  front  une  lettre  Runique 
Qui  change  sa  cervelle  en  un  charbon  fumant. 
Car  il  n'a  point  connu  la  loi  du  Fils  unique  ! 

Ainsi,  gêne  sur  gène  et  tourment  sur  tourment. 
Carcans  de  braise,  habits  de  feu,  fourches  de  flammes. 
Tout  cela,  tout  cela  dure  éternellement. 
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Dans  les  antres  de  Hel,  dans  les  cercles  infâmes, 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  par  votre  volonté, 

O  sanglant  Rédempteur  de  nos  mauvaises  âmes  l 

Souvenez-vous  de  Snorr  dans  votre  éternité! 


Le   Barde  de  Temrah. 


LE  soleil  a  doré  les  collines  lointaines  ; 
Sous  le  faite  mouillé  des  bois  étincelants 
Sonne  le  timbre  clair  et  joyeux  des  fontaines. 

Un  chariot  massif,  avec  deux  buffles  blancs. 

Longe,  au  lever  du  jour,  la  sauvage  rivière 

Où  le  vent  frais  de  l'Est  rit  dans  les  joncs  tremblants 

Un  jeune  homme,  vêtu  d'une  robe  grossière. 

Mène  paisiblement  Fattelage  songeur; 

Tout  autour,  les  oiseaux  volent  dans  la  lumière. 

Ils  chantent,  effleurant  le  calme  voyageur^ 

Et  se  posent  parfois  sur  cette  tête  nue 

Où  l'aube,  comme  un  nimbe,  a  jeté  sa  rougeur. 
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Et  voici  qu'il  leur  parle  une  langue  inconnue; 
Et,  l'aile  frémissante,  un  essaim  messager 
Semble  écouter,  s'envole  et  monte  dans  la  nue. 

A  l'ombre  des  bouleaux  au  feuillage  léger, 
Sous  l'humble  vêtement  tissé  de  poils  de  chèvre, 
La  croix  de  bois  au  cou,  tel  passe  l'Étranger. 

Trois  filles  aux  yeux  bleus,  le  sourire  à  la  lèvre, 
Courent  dans  la  bruyère  et  font  partir  au  bruit 
Le  coq  aux  plumes  d'or,  la  perdrix  et  le  lièvre. 

Du  rebord  des  talus  où  leur  front  rose  luit. 
Écartant  le  feuillage  et  la  tète  dressée. 
Chacune  d'un  regard  curieux  le  poursuit. 

Lui,  comme  enseveli  dans  sa  vague  pensée. 
S'éloigne  lentement  par  l'agreste  chemin, 
Le  long  de  l'eau,  des  feux  du  matin  nuancée. 

Il  laisse  l'aiguillon  échapper  de  sa  main, 

Et,  les  yeux  clos,  il  ouvre  aux  ailes  de  son  âme 

Le  monde  intérieur  et  l'horizon  divin. 

Le  soleil  s'élargit  et  verse  plus  de  flamme, 
Un  air  plus  tiède  agite  à  peine  les  rameaux. 
Le  fleuve  resplendit,  tel  qu'une  ardente  lame 


LE    BAHOE    DE    TEMKAH.  65 

La  plume  d'aigle  au  front,  drapés  de  longues  peaux. 

Des  guerriers  tatoués  poussent  par  la  vallée 

Des  bœufs  rouges  pressés  en  farouches  troupeaux. 

Et  leur  rumeur  mugit  de  cris  rauques  mêlée, 
Et  les  cerfs,  bondissant  aux  lisières  des  bois. 
Cherchent  plus  loin  la  paix  que  ces  bruits  ont  troublée. 

Les  hommes  et  les  bœufs  entourent  à  la  fois 
Le  chariot  roulant  dans  sa  lenteur  égale. 
Et  les  mugissements  se  taisent,  et  les  voix. 

Et  tons  s'en  vont,  les  yeux  dardés  par  intervalle, 
Ayant  cru  voir  flotter  comme  un  rayonnement 
Autour  de  l'Étranger  mystérieux  et  pâle. 

Puis  les  rudes  bergers  et  le  troupeau  fumant 
Disparaissent.  Leur  bruit  dans  la  forêt  s'enfonce 
Et  sous  les  dômes  verts  s'éteint  confusément. 

Sur  une  âpre  hauteur  que  hérisse  la  ronce. 
Parmi  des  blocs  aigus  et  d'épais  rochers  plats. 
Deux  vieillards  sont  debout,  dont  le  sourcil  se  fronce. 

Ils  regardent  d'un  œil  plein  de  sombres  éclats 
Venir  ce  voyageur  humble,  faible  et  sans  crainte, 
Qp'an  détour  du  coteau  traînent  deux  buffles  las. 
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De  chêne  entrelacé  de  houx  leur  tempe  est  ceinte. 
Us  allument  soudain  les  sanglants  tourbillons 
D'un  bûcher  dont  le  vent  fouette  la  flamme  sainte. 

Ils  parlent,  déroulant  les  incantations. 
Conviant  tous  les  Dieux  qui  hantent  les  orages. 
Par  qni  le  jour  s'éclipse  aux  yeux  des  nations. 

Comme  un  lourd  océan  sorti  de  ses  rivages, 
A  leur  voix  la  nuit  morne  engloutit  le  soleil. 
Et  l'éclair  de  la  foudre  entr'ouvre  les  nuages. 

Puis  l'horizon  se  tait,  aux  tombeaux  sourds  pareil  ; 
Le  vent  cesse,  la  vie  entière  est  suspendue  : 
Terre  et  ciel  sont  rentrés  dans  l'inerte  sommeil. 

Tout  est  noir  et  sans  forme  en  l'immense  étendue. 
Sous  l'air  pesant  où  plane  un  silence  de  mort 
Le  chariot  s'arrête  en  sa  rouKe  perdue. 

Mais  l'Étranger,  du  doigt,  effleure  sans  eftort 
Son  front  baissé,  son  sein,  selon  l'ordre  et  le  nombre: 
Des  quatre  points  qu'il  touche  un  flot  lumineux  sort. 

Et  les  quatre  rayons,  à  travers  la  nuit  sombre. 
D'un  éblouissement  brusque  et  mystérieux 
Tracent  un  long  chemin  qui  resplendit  dans  l'ombre. 
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£t  la  lumière  alors  renaît  au  fond  des  cieux  ; 
Les  oiseaux  ranimés  chantent  l'aube  immortelle; 
Les  cerfs  brament  aux  pieds  des  chênes  radieux; 

Le  soleil  est  plus  doux  et  la  terre  est  plus  belle, 
Et  les  vieillards,  auprès  du  bûcher  consumé, 
Sentent  passer  le  Dieu  d'une  race  nouvelle. 

L'homme  qu'ils  redoutaient  et  qu'ils  ont  blasphémé. 
Cet  inconnu  tranquille  et  vénérable  aux  anges. 
Poursuit  sa  route,  assis  dans  un  char  enflammé. 

Il  vient  de  loin,  il  sait  des  paroles  étranges 

Qui  germent  dans  le  cœur  du  sage  et  du  guerrier  ; 

Il  ouvre  un  ciel  d'azur  aux  en&nts  dans  leurs  langes. 

n  brave  en  souriant  le  glaive  meurtrier; 
Il  console  et  bénit,  et  le  Dieu  qu'il  adore 
Descend  à  son  appel  et  l'écoute  prier. 

O  verdoyante  Érinn  !  sur  ton  sable  sonore 
Un  soir  il  aborda,  venu  des  hautes  mers; 
Sa  trace  an  sein  des  flots  brillait  comme  une  aurore. 

On  dit  que  sur  son  front  la  neige,  dans  les  airs, 
Arrondit  tout  à  coup  sa  voûte  lumineuse. 
Et  que  ton  sol  fleurit  sous  le  vent  des  hivers. 
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Depuis,  il  a  soumis  ta  race  belliqueuse; 
Des  milliers  ont  reçu  le  baptême  éternel. 
Elles  anges,  Érinn,  te  nomment  bienheureuse I 

Mais  tous  n'ont  point  goûté  l'eau  lustrale  et  le  sel  ; 
Il  en  est  qui,  remplis  de  songes  immuables. 
Suivent  l'ancien  soleil  qui  décroît  dans  le  ciel. 

La  nuit  monte.  Parmi  les  pins  et  les  érables 
Gisent  de  noirs  débris  où  la  flamme  a  passé, 
Du  vain  orgueil  de  l'homme  images  périssables. 

Le  lichen  mord  déjà  le  granit  entassé, 

Et  l'herbe  épaisse  croît  dans  les  fentes  des  dalles, 

Et  la  ronce  vivace  entre  au  mur  crevassé. 

Les  piliers  et  les  fûts  qui  soutenaient  les  salles, 
Épars  ou  confondus,  ont  entravé  les  cours. 
En  croulant  sous  le  faix  des  poutres  colossales. 

C'est  dans  ce  palais  mort,  noir  témoin  des  vieux  jours. 
Que  l'Apôtre  s'arrête.  Au  milieu  des  ruines 
Il  s'avance,  et  son  pas  émeut  les  échos  sourds. 

Les  reptiles  surpris  rampent  sous  les  épines  ; 
L'orfraie  et  le  hibou  sortent  en  gémissant. 
Funèbre  vision,  des  cavités  voisines. 
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Bientôt,  dans  la  nuit  morne,  un  jet  rouge  et  puissant 
Flamboie  entre  deux  pans  d'une  tour  solitaire; 
La  fumée  au-dessus  roule  en  s'élai^issant. 

Un  homme  est  assis  là,  sur  un  monceau  de  terre. 

Le  brasier  l'enveloppe  en  sa  chaude  lueur  ; 

Sa  barbe  et  ses  cheveux  couvrent  sa  face  austère. 

Muet,  les  bras  croisés,  il  suit  avec  ardeur. 

Les  yeux  caves  et  grands  ouverts,  un  sombre  rêve, 

Et  courbe  son  dos  large,  où  saillit  la  maigreur. 

Sur  ses  genoux  velus  étincelle  un  long  glaive  ; 

Une  harpe  de  pierre  est  debout  à  l'écart. 

D'où  le  vent,  par  instants,  tire  une  plainte  brève. 

L'Apôtre,  auprès  du  feu,  contemple  ce  vieillard  : 

—  Je  te  salue,  au  nom  du  Rédempteur  des  âmes  ! 

—  Salut,  enfant  !  Demain  tu  serais  venu  tard. 

Avsnt  que  ce  foyer  ait  épuisé  ses  flammes, 
Je  serai  mort  :  les  loups  dévoreront  ma  chair. 
Et  mon  nom  périra  parmi  nos  clans  infâmes. 

—  Vieillard  !  ton  heure  est  proche  et  ton  cœur  est  de  fer. 
N'as-tu  point  médité  le  Dieu  sauveur  du  monder 
Braves-tu  jusqu'au  bout  l'irrémissible  Enfer? 
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Resteras-tu  plongé  dans  cette  nuit  profonde 

D'où  ta  race  s'élance  à  la  sainte  Clarté  1 

Veux-tu,  seul,  du  Démon  garder  la  marque  immonde  ? 

Celui  qui  m'a  choisi,  dans  mon  indignité. 
Pour  répandre  sa  gloire  et  sa  grâce  infinie, 
Est  descendu  pour  toi  de  son  éternité. 

De  l'immense  univers  la  paix  était  bannie  : 
Il  a  tendu  les  bras  aux  peuples  furieux. 
Et  son  sang  a  coulé  pour  leur  ignominie. 

S'il  réveillait  d'un  mot  les  morts  silencieux. 
Ne  peut-il  t'appaler  du  fond  de  ton  abîme. 
Et  faire  luire  aussi  la  lumière  à  tes  yeux? 

Mais  tu  n'ignores  plus  son  histoire  sublime, 
Et  tu  le  sais,  voici  que  le  saint  avenir 
Germe,  arrosé  des  pleurs  de  la  grande  Victime. 

Écoute  !  de  la  terre  aux  cieux  entends  frémir 
L'hymne  d'amour  plus  haut  que  la  clameur  des  haines 
Le  siècle  des  Esprits  violents  va  finir. 

Vois!  le  palais  du  fort  croule  au  niveau  des  plaines; 
Le  bras  qui  brandissait  l'épée  est  desséché  ; 
L'humble  croit  en  Celui  par  qui  tombent  ses  chaînes. 
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Jette  un  cri  vers  ce  Dieu  rayonnant  et  caché, 
Reçois  l'Eau  qui  nous  rend  plus  forts  que  l'agonie 
Remonte  au  Jour  saus  fia  de  la  nuit  du  Péché  1 

Et  ta  harpe,  aujourd'hui  veuve  de  ton  génie, 

A  Celui  dont  la  terre  et  tous  les  cieux  sont  pleins 

Emportera  ton  âme  avec  son  harmonie!  — 

L'autre  reste  immobile,  et,  dressé  sur  ses  reins. 
Prête  l'oreille  au  vent,  comme  si  les  ténèbres 
Se  remplissaient  d'échos  venus  des  jours  anciens. 

—  O  palais  de  Temrah,  séjour  des  Finns  célèbres. 
Dit-il,  où  flamboyaient  les  feux  hospitaliers. 
Maintenant,  lieu  désert  hanté  d'oiseaux  funèbres  I 

Salles  où  s'agitait  la  foule  des  guerriers. 

Que  de  fois  j'ai  versé  dans  leurs  cœurs  héroïques 

I.es  chants  mâles  du  Barde  à  vos  murs  familiers  1 

Hautes  tours,  qui  jetiez  dans  les  nuits  magnifiques 
Jusqu'aux  astres  l'éclat  des  bûchers  ceints  de  fleurs 
Et  couronniez  d'Érinn  les  collines  antiques! 

Et  vous,  assauts  des  forts,  ô  luttes  des  meilleurs. 
Cris  de  guerre  si  doux  à  l'oreille  des  braves  ! 
Étendards  dont  le  sang  retrempait  les  couleurs! 
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Cœurs  libres  qui  battiez  sans  peur  et  sans  entraves  1 
Esprits  qui  remontiez  noblement  vers  les  Dieux, 
Dans  l'orgueil  d'une  mort  inconnue  aux  esclaves  I 

Salut,  palais  en  cendre  où  vivaient  mes  aïeux  I 
O  chants  sacrés,  combats,  vertus,  fêtes  et  gloire, 
O  soleils  éclipsés,  recevez  mes  adieux! 

Ton  peuple,  sainte  Erinn,  a  perdu  la  mémoire, 

Et,  seul,  des  vieux  chefs  morts  j'entends  la  sombre  voix; 

Ils  parlent,  et  mon  nom  roule  dans  la  nuit  noire  : 

Viens  1  disent-ils,  la  hache  a  mutilé  les  bois. 
L'esclave  rampe  et  prie  où  chantaient  les  épées, 
Et  tous  les  Dieux  d'Erinn  sont  partis  à  la  fois! 

Viens  1  les  âmes  des  Finns,  à  l'opprobre  échappées, 
Dans  la  salle  aux  piliers  de  nuages  brûlants 
Siègent,  la  coupe  au  poing,  de  pourpre  et  d'or  drapées. 

Le  glaive  qui  les  fit  illustres  bat  leurs  flancs; 
Elles  rêvent  de  gloire  aux  fiers  accents  du  barde. 
Et  la  verveine  en  fleur  presse  leurs  fronts  sanglants. 

Mais  la  foule  des  chefs  parfois  songe  et  regarde 

S'il  arrive,  le  roi  des  chanteurs  de  Temrah; 

Ils  disent,  en  rumeur  :  —  Voici  longtemps  qu'il  tarûe  !  - 
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O  chefs!  j'ai  trop  vécu.  Q.uand  l'aube  renaîtra, 

Je  vous  aurai  rejoints  dans  la  nue  éternelle, 

Et,  comme  en  mes  beaux  jours,  ma  harpe  chantera  1  — ■ 


L'Apôtre  dit  :  —  Vieillard  I  ta  raison  se  perd-elle? 
Il  n'est  qu'un  ciel  promis  par  la  bonté  de  Dieu, 
Vers  qui  l'humble  vertu  s'envole  d'un  coup  d'aile. 


L'infidèle  endurci  tombe  en  un  autre  lieu 
Terrible,  inexorable,  aux  douleurs  sans  relâche. 
Où  l'Archange  maudit  l'enchaîne  dans  le  feul 

—  Étranger,  réponds-moi  :  Sais-tu  ce  qu'est  un  lâche  ? 
Moins  qu'un  chien  affamé  qui  hurle  sous  les  coups  1 
Quelle  langue  l'a  dit  de  moi,  que  je  l'arrache  I 

Où  mes  pères  sont-ils?  —  Où  les  païens  sont  tousl 

Pour  leur  éternité,  dans  l'ardente  torture 

Dieu  les  a  balayés  du  vent  de  son  courroux  1  — 


Le  vieux  Barde,  i  ces  mots,  redressant  sa  stature, 
Prend  l'épée,  en  son  coeur  il  l'enfonce  à  deux  mains 
Et  tombe  lentement  contre  la  terre  dure  : 


—  Ami,  dis  à  ton  Dieu  que  je  rejoins  les  miens.  — 
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C'est  ainsi  que  mourut,  dit  la  sainte  légende, 

Le  chanteur  de  Temrah,  Murdoc'h  aux  longs  cheveux. 

Vouant  au  noir  Esprit  cette  sanglante  offrande. 

Le  palais  écroulé  s'illumina  de  feux 

Livides,  d'où  sortit  un  grand  cri  d'épouvante. 

Le  Barde  avait  rejoint  les  siens,  selon  ses  vœux. 

Auprès  du  corps,  dont  l'âme,  hélas  I  était  vivante, 
L'Apôtre  en  gémissant  courba  les  deux  genoux  ; 
Mais  Dieu  n'exauça  point  son  oraison  fervente. 

Et  Murdoc'h  fut  mangé  des  aigles  et  des  loups. 


L'Épée   d'Angantyr. 


AN'GANTYR,  dans  Sa fossc  étendu,  pâle  et  grave, 
A  l'abri  de  la  lune,  à  l'abri  du  soleil, 
L'épée  entre  les  bras,  dort  son  muet  sommeil  ; 
Car  les  aigles  n'ont  point  mangé  la  chair  du  brave, 
Et  la  seule  bruyère  a  bu  son  sang  vermeil. 

Au  faite  du  cap  noir  sous  qui  la  mer  s'enfonce, 
La  fille  d'Angantyr  que  nul  bras  n'a  vengé 
Et  qui,  dans  le  sol  creux,  git  d'un  tertre  chargé, 
Hervor,  le  sein  meurtri  par  la  pierre  et  la  ronce. 
Trouble  de  ses  clameurs  le  héros  ^oi^é. 


Angantyr,  Angantyr  1  c'est  Hervor  qui  t'appelle, 
O  Chef,  qui  labourais  l'écume  de  la  mer. 
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Donne-moi  ton  épée  à  la  garde  de  fer, 

La  lame  que  tes  bras  serrent  sur  ta  mamelle, 

Le  glaive  qu'ont  forgé  les  Nains,  enfants  d' Ymer. 


ANGANTYR. 


Mon  enfant,  mon  enfant,  pourquoi  hurler  dans  l'ombre 
Comme  la  maigre  louve  au  bord  des  tombeaux  sourds? 
La  terre  et  le  granit  pressent  mes  membres  lourds. 
Mon  œil  clos  ne  voit  plus  que  l'immensité  sombre  ; 
Mais  je  ne  puis  dormir  si  tu  hurles  toujours. 


Angantyr,  AngantN-r!  sur  le  haut  promontoire 
Le  vent  qui  tourbillonne  emporte  mes  sanglots. 
Et  ton  nom,  ô  guerrier,  se  mêle  au  bruit  des  flots. 
Entends-moi,  réponds-moi  de  ta  demeure  noire. 
Et  soulève  la  terre  épaisse  avec  ton  dos. 

ANGANTYR. 

Mon  enfant,  mon  enfant,  ne  trouble  pas  mon  rêve  : 
Si  le  sépulcre  est  clos,  l'esprit  vole  au  dehors. 
Va!  Je  bois  l'hydromel  dans  la  coupe  des  forts; 
Le  ciel  du  Valhalla  fait  resplendir  mon  glaive, 
Et  la  voix  des  vivants  est  odieuse  aux  morts. 

HERVOR. 

Angantyr,  Angantyr!  donne-moi  ton  épée. 
Tes  enfants,  hormis  moi,  roulent,  nus  et  sanglants, 
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Dans  l'onde  où  les  poissons  déchirent  leurs  reins  blancs. 

Moi,  seule  de  ta  race,  à  la  mort  échappée, 

Je  suspendrai  la  hache  et  le  glaive  à  mes  flancs. 

ANGANTYR. 

Mon  enfant,  mon  enfant,  restons  ce  que  nous  sommes: 
La  quenouille  est  assez  pesante  pour  ta  main. 
Hors  d'ici!  va!  La  lune  éclaire  ton  chemin. 
O  femme,  hors  d'ici  !  Le  fer  convient  aux  hommes, 
Et  ton  premier  combat  serait  sans  lendemain. 


Angant3rr,  Angantyrl  rends-moi  mon  héritage. 
Ne  fais  pas  cette  injure  à  ta  race,  ô  guerrier  1 
De  ravir  à  ma  soif  le  sang  du  meurtrier. 
Ou,  sinon,  par  Fenris!  puisse  le  loup  sauvage 
Arracher  du  tombeau  tes  os  et  les  broyer  ! 

ANGANTYR. 

Mon  entant,  mon  enfant,  c'est  bien,  ton  âme  est  forte. 
I^  fille  des  héros  devait  parler  ainsi 
Et  rendre  à  leur  honneur  son  éclat  obscurci. 
Prends  l'Épée  immortelle,  ô  mon  sang,  et  l'emporte 
Cours,  venge-nous,  et  meurs  en  brave.  La  voici. 

Angantyr,  soulevant  le  tertre  de  sa  tombe. 

Tel  qu'un  spectre,  les  yeux  ouverts  et  sans  regards, 

Se  dresse,  et  lentement  ouvre  ses  bras  blafards 
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D'où  l'épée  au  pommeau  de  fer  s'échappe  et  tombe. 
Et  le  héros  aux  dents  blanches  dit  :  Prends  et  pars  i 

Puis,  tandis  qu'il  s'étend  sur  le  dos  dans  sa  couche, 
Qu'il  recroise  les  bras  et  se  rendort  sans  bruit, 
Hervor,  en  brandissant  l'acier  qui  vibre  et  luit. 
Ses  cheveux  noirs  au  vent,  comme  une  ombre  farouche. 
Bondit  et  disparait  au  travers  de  la  nuit. 


Le  Cœur  de  Hialmar. 


UNE  nuit  claire,  un  vent  glacé.  La  neige  est  rouge. 
Mille  braves  sont  là  qui  dorment  sans  tombeaux 
L'épée  au  poing,  les  yeux  hagards.  Pas  un  ne  bouge. 
Au-dessus  tourne  et  crie  un  vol  de  noirs  corbeaux. 

La  lune  froide  verse  au  loin  sa  pâle  flamme. 
Hialmar  se  soulève  entre  les  morts  sanglants. 
Appuyé  des  deux  mains  au  tronçon  de  sa  lame. 
La  pourpre  du  combat  ruisselle  de  ses  flancs. 

—  Holà  !  Quelqu'un  a-t-il  encore  un  peu  d'haleine, 
Parmi  tant  de  joyeux  et  robustes  garçons 
Qui,  ce  matin,  riaient  et  chantaient  à  voix  pleine 
Comme  des  meries  dans  l'épaisseur  des  buissons  ? 


•jH  l'OÉUHS    BARBARES. 


Tous  sont  muets.  Mon  casque  est  rompu,  mon  armur 
Est  trouée,  et  la  hache  a  fait  sauter  ses  clous. 
Mes  yeux  saignent.  J'entends  un  immense  murmure 
Pareil  aux  hurlements  de  la  mer  ou  des  loups. 

Viens  par  ici.  Corbeau,  mon  brave  mangeur  d'hommes 
Ouvre-moi  la  poitrine  avec  ton  bec  de  fer. 
Tu  nous  retrouveras  demain  tels  que  nous  sommes. 
Porte  mon  cœur  tout  chaud  à  la  fille  d'Ylmer. 

Dans  Upsal,  où  les  Jarls  boivent  la  bonne  bière, 
Et  chantent,  en  heurtant  les  cruches  d'or,  en  choeur, 
A  tire-d'aile  vole,  ô  rôdeur  de  bruyère  ! 
Cherche  ma  fiancée  et  porte-lui  mon  cœur. 

Au  sommet  de  la  tour  que  hantent  les  corneilles 
Tu  la  verras  debout,  blanche,  aux  longs  cheveux  noirs. 
Deux  anneaux  d'argent  fin  lui  pendent  aux  oreilles. 
Et  ses  yeux  sont  plus  clairs  que  l'astre  des  beaux  soirs. 

Va,  sombre  messager,  dis-lui  bien  que  je  l'aime, 
Et  que  voici  mon  cœur.  Elle  reconnaitra 
Qu'il  est  rouge  et  solide  et  non  tremblant  et  blême  ; 
Et  la  fille  d'Ylmer,  Corbeau,  te  sourira  ! 

.Moi,  je  meurs.  Mon  esprit  coule  par  vingt  blessures. 
J'ai  fait  mon  temps.  Buvez,  ô  loups,  mon  sang  vermeil. 
Jeune,  brave,  riant,  libre  et  sans  flétrissures. 
Je  vais  m'asseoir  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleill 


Les   Larmes   de   l'Ours. 


LE  roi  des  Runes  vint  des  coUines  sauvages. 
Tandis  qu'il  écoutait  gronder  la  sombre  mer, 
L'ours  rugir,  et  pleurer  le  bouleau  des  rivages. 
Ses  cheveux  flamboyaient  dans  le  brouillard  amer. 

Le  Skalde  immortel  dit  :  —  Quelle  fureur  t'assi^e, 
O  sombre  Mer  r  Bouleau  pensif  du  cap  brumeux. 
Pourquoi  pleurer  ?  Vieil  Ours  vêtu  de  poil  de  neige. 
De  l'aube  au  soir  pourquoi  te  lamenter  comme  eux? 


—  Roi  des  Runes  !  lai  dit  l'Arbre  au  feuillage  blême 
Qu'un  âpre  souffle  emplit  d'un  long  frissonnement, 
Jamais,  sous  le  regard  du  bienheureux  qui  l'aime. 
Je  n'ai  vu  rayonner  la  vierge  au  col  charmant. 
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—  Roi  des  Runes!  jamais,  dit  la  Mer  infinie. 
Mon  sein  froid  n'a  connu  la  splendeur  de  l'été. 
J'exhale  avec  horreur  ma  plainte  d'agonie, 
Mais  joyeuse,  au  soleil,  je  n'ai  jamais  chanté. 

—  Roi  des  Runes  I  dit  l'Ours,  hérissant  ses  poils  rudes 
Lui  que  ronge  la  faim,  le  sinistre  chasseur, 

Qjie  ne  suis-je  l'agneau  des  tièdes  solitudes 

Q.ui  paît  l'herbe  embaumée  et  vit  plein  de  douceur  !  — 

Et  le  Skalde  immortel  prit  sa  harpe  sonore  : 
Le  Chant  sacré  brisa  les  neuf  sceaux  de  l'hiver  ; 
L'arbre  frémit,  baigné  de  rosée  et  d'aurore  ; 
Des  rires  éclatants  coururent  sur  la  Mer, 

Et  le  o-rand  Ours  charmé  se  dressa  sur  ses  pattes  : 
L'amour  ravit  le  cœur  du  monstre  aux  yeux  sanglants, 
Et,  par  un  double  flot  de  larmes  écarlates. 
Ruissela  de  tendresse  à  travers  ses  poils  blancs. 


Le  Runoïa. 


CHASSÉE  en  tourbillons  du  Pôle  solitaire, 
La  neige  primitive  enveloppe  la  terre  ; 
Livide,  et  s'endormant  de  l'éternel  sommeil. 
Dans  la  divine  mer  s'est  noyé  le  soleil, 
A  travers  les  pins  blancs  qu'il  secoue  et  qu'il  ploie. 
Le  vent  gronde.  La  pluie  aux  grains  de  fer  tournoie 
Et  disperse,  le  long  des  flots  amoncelés. 
De  grands  troupeaux  de  loups  hurlants  et  flagellés. 
Seule,  immobile  au  sein  des  solitudes  mornes. 
Pareille  au  sombre  Ymer  évoqué  par  les  Nomes, 
Muette  dans  l'orage,  inébranlable  aux  vents. 
Et  la  tête  plongée  aux  nuages  mouvants. 
Sur  le  cap  nébuleux,  sur  le  haut  promontoire, 
La  tour  de  Runoïa  se  dresse  toute  noire  : 
Noire  comme  la  nuit,  haute  comme  les  monts. 
Et  tournée  à  la  fois  vers  les  quatre  horizons. 
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Mille  torches  pourtant  flambent  autour  des  salles. 
Et  nul  souffle  n'émeut  leurs  flammes  colossales. 
Des  ours  d'or  accroupis  portent  de  lourds  piliers 
■Où  pendent  les  grands  arcs,  les  pieux,  les  boucliers, 
Les  carquois  hérissés  de  traits  aux  longues  pennes. 
Des  peaux  de  loups  géants,  et  des  rameaux  de  rennes; 
£t  là,  mille  Chasseurs,  assis  confusément, 
Versent  des  cruches  d'or  l'hydromel  écumant. 
Les  Runoïas,  dans  l'ombre  allumant  leur  paupière, 
Se  courbent  haletants  sur  les  harpes  de  pierre  : 
Les  antiques  récits  se  déroulent  en  chœur, 
Et  le  sang  des  aïeux  remonte  dans  leur  cœur. 
Mais  le  vieux  roi  du  Nord  à  la  barbe  de  neige 
Reste  silencieux  et  pensif  sur  son  siège. 
Un  éternel  souci  ride  le  front  du  Dieu  : 
Il  couvre  de  Runas  la  peau  du  Serpent  bleu. 
Et  rêve  inattentif  aux  hymnes  héroïques. 
Un  réseau  d'or  le  ceint  de  ses  anneaux  magiques; 
Sa  cuirasse  est  d'argent,  sa  tunique  est  de  fer; 
Ses  yeux  ont  le  reflet  azuré  de  la  mer. 
Auprès  du  Dieu,  debout  dans  sa  morne  attitude. 
Est  le  guerrier  muet  qu'on  nomme  Inquiétude. 

LES     RUNOÏAS. 

Où  sont  les  héros  morts,  rois  de  la  haute  mer, 
Qui  heurtaient  le  flot  lourd  du  choc  des  nefs  solides? 
Ils  ne  sentiront  plus  l'âpre  vent  de  l'hiver 
Et  la  grêle  meurtrir  leurs  faces  intrépides. 
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O  guerriers  énervés  qui  chassez  par  les  monts 
Les  grands  élans  rameux  source  de  l'abondance, 
Vos  pères  sont  couchés  dans  les  épais  limons  : 
Leur  suaire  est  d'écume  et  leur  tombe  est  immense. 

LES    CHASSEURS. 

La  paix  est  sur  la  terre.  Il  nous  faut  replier 
La  voile  rouge  autour  des  mâts  chargés  d'entraves, 
Et  pendre  aux  murs  les  pieux,  l'arc  et  le  bouclier. 
Runoïas,  le  repos  est  nécessaire  aux  braves. 
Nos  glaives  sont  rouilles,  nos  navires  sont  vieux  ; 
L'or  des  peuples  vaincus  encombre  nos  demeures  : 
Pour  mieux  jouir  des  biens  conquis  par  nos  aïeux, 
Puissions-nous  ralentir  le  cours  des  promptes  heures  I 

LES    RUNOÏAS. 

Ecoutez  vos  enfants,  guerriers  des  jours  anciens  I 
La  hache  du  combat  pèse  à  leurs  mains  débiles, 
Comme  de  maigres  loups  ils  dévorent  vos  biens. 
Et  le  sang  est  tari  dans  leurs  veines  stériles. 
Mais  non,  dormez  I  Mieux  vaut  votre  cercueil  mouvant 
Votre  lit  d'algue  au  sein  de  la  mer  soulevée; 
Mieux  vaut  l'hymne  orageux  qui  roule  avec  le  vent. 
Que  d'entendre  et  de  voir  votre  race  énervée  I 
Mangez,  buvez,  enfants  dégénérés  des  forts, 
Race  sans  gloire  1  Et  vous,  comme  l'acier  trempées. 
Ame  de  nos  aïeux,  essaims  de  noirs  remords, 
Saluez  à  jamais  le  Siècle  des  épéesl 
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LES  CHASSEURS. 

Nous  partirons  demain,  joyeux  et  l'arc  au  dos; 
Nous  forcerons  les  cerfs  paissant  les  mousses  rudes  ; 
Et  vers  la  nuit,  courbés  sous  d'abondants  fardeaux. 
Nous  reviendrons  en  paix  du  fond  des  solitudes. 
Les  filles  aux  yeux  clairs  plus  doux  que  le  matin. 
De  leur  pied  rose  et  nu,  promptes  comme  le  renne, 
Accourront  sur  la  neige,  et  pour  le  gras  festin 
Feront  jaillir  le  feu  sous  les  broches  de  frêne. 
L'hydromel  écumeux  déborde  aux  cruches  d'or  : 
Laissons  chanter  l'ivresse  et  se  rouiller  les  glaives. 
Et  l'orage  éternel  qui  nous  épargne  encor 
Avec  les  vains  labeurs  emporter  les  vieux  rêves  I 

LE    RUNOÏA. 

Runoïas!  le  soleil  suprême  est-il  levé? 
A-t-il  rougi  le  ciel, le  jour  que  j'ai  rêvé? 
Avez-vous  entendu  la  Vieille  au  doigt  magique 
Frapper  l'heure  et  l'instant  sur  le  tambour  Runique? 
L'aigle  a-t-il  délaissé  le  faîte  de  la  tour? 
Répondez,  mes  enfants,  avez-vous  vu  le  jour? 

LES    RUNOÏAS. 

Vieillard  de  Karjala,  la  nuit  est  noire  encore, 
Et  le  cap  nébuleux  n'a  point  revu  l'aurore. 
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LE    RUNOIA. 

H  vient  i  il  a  franchi  l'épaisseur  de  nos  boisl 
Le  fleuve  aux  glaçons  bleus  fond  et  chante  à  sa  voix; 
Les  grands  loups  de  Pohja,  gémissant  de  tendresse. 
Ont  clos  leurs  yeux  sanglants  sous  sa  douce  caresse. 
Le  Cheval  aux  crins  noirs,  l'Étalon  carnassier 
Dont  les  pieds  sont  d'airain,  dont  les  dents  sont  d'ader. 
Qui  rue  et  qui  hennit  dans  les  steppes  divines, 
Reçoit  le  mors  dompteur  de  ses  mains  enfantinesl 

LES    RUXOÏAS. 

Éternel  Runoïa,  qu'as-tu  vu  dans  la  nuit? 
L'ombre  immense  du  ciel  roule,  pleine  de  bruit, 
A  travers  les  forêts  par  le  vent  secouées; 
La  neige  en  tourbillons  durcit  dans  les  nuées. 

LE    RONOÏA. 

Mes  fils,  je  vois  venir  le  Roi  des  derniers  temps. 
Faible  et  rose,  couvert  de  langes  éclatants. 
L'étroit  cercle  de  feu  qui  ceint  ses  tempes  nues 
Comme  un  rayon  d'été  perce  les  noires  nues. 
Il  sourit  à  la  mer  furieuse,  et  les  flots 
Courbent  leur  dos  d'écume  et  calment  leurs  sanglots. 
Les  rafales  de  fer  qui  brisent  les  ramures 
Et  des  aigles  marins  rompent  les  envergures 
N'osent  sur  son  cou  frêle  effleurer  ses  cheveux, 
Et  l'aube  d'un  grand  jotir  jaillit  de  ses  yeux  bleus  1 
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LES  CHASSEURS. 

La  Vieille  de  Pohja,  la  reine  des  sorcières, 
A  ri  dans  ton  oreille  et  brûlé  tes  paupières, 
Vieillard  de  Karjala,  roi  des  hautes  forets  1 
Comme  le  cerf  dompté  qui  brame  dans  les  rets. 
Tu  gémis,  enlacé  d'enchantements  magiques. 
Père  des  Runoïas,  Dieu  des  races  antiques, 
Vois!  nous  chantons,  puisant  l'oubli  des  jours  mauvais 
Dans  les  flots  enivrants  de  l'hydromel  épais. 
Imite-nous,  ô  Chef  des  sacrés  promontoires, 
Et  buvons  sans  pâlir  aux  temps  expiatoires. 

LE     RU  MOI  A. 

Ils  sont  venus  !  Mes  fils  ont  outragé  mon  nom  ! 
Qjiand  sur  l'enclume  d'or   l'éternel  Forgeron, 
llmarinenn,  eut  fait  le  couvercle  du  monde, 
La  tente  d'acier  pur  étincelante  et  ronde, 
Et  du  marteau  divin  fixé  dans  l'air  vermeil 
Les  étoiles  d'argent,  la  lune  et  le  soleil; 
Voyant  le  feu  jaillir  de  la  forge  splendide, 
J'ai  dit  que  le  travail  était  bon  et  solide. 
J'ai  menti.  L'ouvrier  fit  mal.  Il  valait  mieux 
Dans  le  brouillard  glacé  laisser  dormir  les  cieux. 
duand  de  l'Œuf  primitif  j'eus  fait  sortir  les  germes, 
Battre  la  mer  houleuse  et  monter  les  caps  fermes, 
Gronder  les  ours,  hurler  les  loups,  bondir  les  cerfs, 
Et  verdir  les  bouleaux  sur  le  sein  des  déserts; 
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J'ai  vu  que  mieux  valaient  le  vide  et  le  silence! 
Quand  j'eus  conçu  l'enfant  de  ma  toute-puissance. 
L'homme,  le  roi  du  monde  et  le  sang  de  ma  chair. 
Son  crâne  fut  de  plomb  et  son  cceur  fut  de  fer. 
J'en  jure  les  Runas,  ma  couronne  et  mon  glaive. 
J'ai  mal  songé  le  monde  et  l'homme  dans  mon  rêve  l 

La  porte  aux  ais  de  fer,  aux  trois  barres  d'airain, 
Sur  ses  gonds  ébranlés  roule  et  s'ouvre  soudain; 
Une  femme,  un  enfant,  dans  la  salle  sonore 
Entrent,  enveloppés  d'une  vapeur  d'aurore. 
Les  cheveux,  hérissés  de  colère,  le  Roi 
Tord  la  bouche,  et  frémit  sur  son  siège.  L'effroi, 
Comme  un  souffle  incertain  au  noir  monceau  des  nues. 
Circule  dans  la  foule  en  clameurs  contenues. 

LE     RUNOÏA. 

Chasseurs  d'ours  et  de  loups,  debout,  ô  mes  gnerriers  ! 
Écrasez  cet  Enfant  sous  les  pieux  meurtriers  ; 
Jetez  dans  les  marais,  sous  l'onde  envenimée. 
Ses  membres  encor  chauds,  sa  tète  inanimée... 
Et  vous,  ô  Runoïas,  enchantez  le  maudit! 

Mais  l'Enfint,  d'une  voix  forte  et  douce,  lui  dit: 

—  Je  suis  le  dernier-né  des  £unilles  divines. 
Le  fruit  de  leur  sillon,  la  fleur  de  leurs  rumcs, 
L'Enfant  tardif,  promis  au  monde  déjà  vieux, 
Qui  dormis  deux  mille  ans  dans  le  berceau  des  Dieax, 
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Et,  m'éveillant  hier  sur  le  fumier  rustique, 

Fus  adoré  des  rois  de  l'Ariane  antique. 

O  Runoïai  courbé  du  poids  de  cent  hivers, 

Qiii  rêves  dans  ta  tour  aux  murmures  des  mers, 

fc  suis  le  sacrifice  et  l'angoisse  féconde; 

Je  suis  l'Agneau  chargé  des  souillures  du  monde; 

Et  je  viens  apporter  à  l'homme  épouvanté 

Le  mépris  de  la  vie  et  de  la  volupté  ! 

Et  l'homme,  couronné  des  fleurs  de  son  ivresse, 

Poussera  tout  à  coup  un  sanglot  de  détresse  ; 

Dans  sa  fête  éclatante  un  éclair  aura  lui  ; 

La  mort  et  le  néant  passeront  devant  lui. 

Et  les  heureux  du  monde,  altérés  de  souffrance, 

Boiront  avec  mon  sang  l'éternelle  espérance. 

Et  loin  du  siècle  impur,  sur  le  sable  brûlant. 

Mourront  les  yeux  tournés  vers  un  gibet  sanglant. 

Je  romprai  les  liens  des  cœurs,  et  sans  mesure 

J'élargirai  dans  l'âme  une  ardente  blessure. 

La  vierge  maudira  sa  grâce  et  sa  beauté  ; 

L'homme  se  renîra  dans  sa  virilité  ; 

Et  les  sages,  rongés  par  les  doutes  suprêmes. 

Sur  leurs  genoux  ployés  inclinant  leurs  fronts  blêmes, 

Honteux  d'avoir  vécu,  honteux  d'avoir  pensé, 

Purifiront  au  feu  leur  labeur  insensé. 

Les  siècles  écoulés,  que  l'œil  humain  pénètre. 

Rentreront  dans  la  nuit  pour  ne  jamais  renaître.  ^ 

Je  verserai  l'oubli  sur  les  Dieux,  mes  aînés. 

Et  je  prosternerai  leurs  fronts  découronnés, 

Parmi  les  blocs  épars  de  l'Orient  torride, 
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Plus  bas  que  l'herbe  vfle  a  la  poussière  aride; 
Et  pour  l'éternité,  sous  l'Eau  vive  des  deux. 
Le  bon  grain  germera  dans  le  fumier  des  Dieux 
ilaintenant,  es-tu  prêt  à  mourir.  Roi  du  Pôle? 
As-tu  noué  ta  robe  autour  de  ton  épaule. 
Chanté  ton  chant  suprême  au  monde,  et  dit  adieu 
A  ce  soleil  qui  voit  le  dernier  jour  d'un  Dieu? 
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O  neiges,  qui  tombez  du  ciel  inépuisable. 
Houles  des  hautes  mers,  qui  blanchissez  le  sable. 
Vents  qui  tourbillonnez  sur  les  caps,  dans  les  bois, 
Et  qui  multipliez  en  lamentables  voix. 
Par  delà  l'horizon  des  steppes  infinies. 
Le  retentissement  des  mornes  harmonies! 
Montagnes,  que  mon  souffle  a  fait  germer  ;  torrents. 
Où  s'étanche  la  soif  de  mes  peuples  errants; 
Vous,  fleuves,  échappés  des  assises  polaires. 
Qui  roulez  à  grand  bruit  sons  les  pins  séculaires; 
Et  vous.  Vierges,  dansant  sur  la  courbe  des  deux. 
Filles  des  claires  nuits,  si  belles  à  mes  yeux, 
Otawas  !  qui  versez  de  vos  urnes  dorées 
La  rosée  et  la  vie  aux  plaines  altérées  ! 
Et  vous,  brises  du  jour,  qui  bercez  les  bonleauT.; 
^ous.  îles,  qui  flottez  sur  l'écume  des  eaux; 
Et  vous,  noirs  étalons,  ours  des  gorges  profonds^. 
Loups  qui  hurlez,  élans  aux  courses  vagabonde^l 
Et  vous,  brouillards  d'hiver,  et  vous,  brèves  dar.és. 
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Qjii  flamboyez  une  heure  au  front  d'or  des  étésl 
Tous!  venez  tous,  enfants  de  ma  pensée  austère, 
Forces,  grâces,  splendeurs  du  ciel  et  de  la  terre  ; 
Dites-moi  si  mon  cœur  est  près  de  se  tarir  : 
Monde  que  j'ai  conçu,  dis-moi  s'il  faut  mourir  1 

l'enfant. 

La  neige  que  l'orage  en  lourdes  nappes  fouette 

Sur  la  côte  glacée  est  à  jamais  muette. 

Les  clameurs  de  la  mer  ne  te  diront  plus  rîen. 

La  nuit  est  sans  oreille,  et  sur  le  cap  ancien, 

Le  vent  emporte,  avec  l'écume  dispersée. 

Comme  un  écho  perdu  ta  parole  insensée. 

Les  fleuves  et  les  monts  n'entendent  plus  ta  voix  ; 

Tout  l'univers,  aveugle  et  stupide  à  la  fois. 

Roule  comme  un  cadavre  aux  steppes  de  l'espace. 

J'ai  pris  l'âme  du  monde,  et  sa  force  et  sa  grâce; 

Et  pour  l'homme  et  pour  toi,  triste  et  vieux  dans  ta  toij 

La  nature  divine  est  morte  sans  retour. 

les  runoïas. 

O  Roi,  que  tardes-tu?  Nos  mains  sont  enchaînées 
Par  des  liens  plus  forts  que  le  poids  des  années. 
Brise  l'enchantement  qui  nous  tient  asservis, 
Et  nous  écraserons  l'Enfant  sur  le  parvis. 
O  Roi,  parle  1  ou  du  moins,  si  ta  langue  est  liée, 
Médite  en  ton  esprit  la  science  oubliée  ; 
Et,  pour  nous  arracher  à  nos  doutes  amers, 
Grave  les  Runas  d'or  qui  règlent  l'univers  1 
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L   ENTANT. 

Vous  ne  chanterez  plus  sur  les  harpes  de  pierre. 
D'un  Dieu  qui  va  mourir  prêtres  désespérés  ! 
Mon  souffle  a  dissipé  comme  un  peu  de  poussière 
Et  la  science  antique  et  les  chants  inspirés. 
Vous  ne  charmerez  plus  les  oreilles  humaines  : 
Mon  nom  leur  paraîtra  plus  vénérable  et  doux. 
Pareils  aux  bruits  mourants  des  temf>étes  lointaines. 
Les  vieux  Jours  dans  l'oubli  rentreront  avec  vous. 
Les  peuples  railleront  votre  vaine  sagesse, 
Et,  d'un  pied  dédaigneux  foulant  vos  os  proscrits, 
Prendront,  pour  obéir  à  ma  loi  vengeresse, 
Votre  mémoire  en  haine  et  vos  noms  en  mépris. 
Le  siècle  vous  rejette  ;  et  la  mort  vous  convie  : 
Subissez-la,  muets,  comme  il  sied  aux  cœurs  forts  ; 
Car  il  faut  expier  la  gloire  avec  la  vie, 
Avant  de  s'endormir  auprès  des  aïeux  morts. 

LES    CHASSEURS. 

Qu'ils  meurent,  s'il  le  faut  !  Dans  les  steppes  natales 
En  chasserons-nous  moins  le  cerf  au  bond  léger? 
Vienne  le  jour  marqué  par  les  Runas  fatales! 
La  querelle  des  Dieux  est  pour  nous  sans  danger. 
Pourvu  que  l'ours  rusé  se  prenne  à  nos  embûches, 
Qjie  l'arc  ne  rompe  pas,  et  qu'un  chaud  hydromel 
Au  prompt  soleil  du  Nord  fermente  dans  les  cruches. 
Frères,  la  vie  est  bonne  à  vivre  sous  le  ciel! 
Vivons,  ouvrons  nos  cœurs  aux  ivresses  nouvelles  ; 
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Chasser  et  boire  en  paix,  voilà  l'unique  bien. 
Buvons!  Notre  sang  brûle  et  nos  femmes  son:  belles; 
Demain  n'est  pas  encore,  et  le  passé  n'est  rien  ! 

l'enfant. 

Vous  descendrez  vivants  dans  ma  géhenne  en  flamme, 
Chiens  aboyeurs  repus  d'hydromel  et  de  chair  1 
Vous  serez  consumés  des  angoisses  de  l'âme. 
Vous  vous  tordrez  hurlants  dans  le  septième  enfer! 
Pareils  aux  pins  ployés  par  le  mal  qui  les  ronge. 
Tristes  dès  le  berceau,  sans  joie  et  sans  vigueur. 
Vos  enfants  grandiront  et  vivront  comme  en  songe. 
Le  glaive  du  désir  enfoncé  dans  le  cœur. 
Pleins  d'ennuis  aux  récits  des  choses  disparues. 
D'un  œil  morne  ils  verront  sans  plaisir  ni  regrets, 
Par  la  hache  et  le  feu,  sous  le  soc  des  charrues. 
Tomber  la  majesté  de  leurs  vieilles  forêts. 
Us  auront  froid  et  faim  sur  la  trrre  glacée; 
Tls  gémiront  d'errer  dans  les  brouillards  du  Nord  ; 
Et  la  volupté  même,  en  leur  veine  épuisée, 
Au  lieu  d'un  sang  nouveau  fera  courir  la  mort. 
Ainsi,  Dieu,  Runoïas,  Chasseurs  du  sol  polaire, 
Je  vous  retrancherai  de  mon  sillon  jaloux, 
Et  je  ferai  germer  ma  moisson  de  colère 
Sur  l'éternelle  fange  où  vous  rentrerez  tous. 
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Blanche  sous  le  lin  chaste  et  rude,  illuminée 
Du  nimbe  d'or  flottant  sur  sa  tête  inclinée, 
La  Vierge  d'Orient,  une  ombre  dans  les  yeux. 
Pressait  entre  ses  bras  son  fils  mystérieux; 
Et  l'Enfant,  sur  le  sein  de  la  femme  pensive. 
Parlait,  et  comme  au  vent  tremblait  la  tour  massive  ; 
Et  mieux  qu'un  glaive  amer  aux  mains  des  combattants, 
Sa  voix  calme  plongeait  dans  les  cœurs  palpitants. 
Plus  pâles  que  les  morts  esclaves  des  sorcières. 
Qui  par  les  froides  nuits  rampent  dans  les  bruyères. 
Les  Runoïas,  courbés  sous  le  dur  jugement. 
Rêvaient,  dans  leur  angoisse  et  leur  éner\-ement. 
Comme  un  dernier  rayon  qui  palpite  et  dévie. 
Ils  voulaient  ressaisir  la  pensée  et  la  vie. 
Mais  leur  esprit,  semblable  aux  feuilles  des  vallons. 
Hors  d'eux-mêmes,  errait  en  de  noirs  tourbillons. 
Debout,  tumultueux,  la  barbe  hérissée. 
Et  laissant  choir  soudain  la  coupe  commencée, 
Les  Chasseurs,  assaillis  de  vertige,  brisaient 
Les  cruches  où  leurs  mains  incertaines  puisaient. 
Et,  les  yeux  enflammés  d'épouvante  et  d'ivresse. 
Vers  le  vieux  Roi  du  Nord  criaient  pleins  de  détresse. 
Lui,  sur  son  front  ridé  du  souci  de  la  mort. 
Sentant  passer  le  souffle  ardent  d'un  Dieu  plus  fort. 
Muet,  inattentit  aux  clameurs  élevées. 
Évoquait  dans  son  cœur  les  Runas  réservées. 

Mais  l'EnËint,  sur  la  peau  du  Serpent  azuré. 
S'inclina  doucement  comme  un  rameau  doré. 
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Et,  coupant  deux  fois  l'air  par  un  signe  mystique, 
D'un  doigt  rose  effleura  l'Écriture  magique. 
Et  les  Runas  fondaient,  et  des  genoux  du  Dieu 
Coulaient  sur  le  parvis  en  clairs  ruisseaux  de  feu. 
Rapides,  bondissant,  serpentant  sur  les  dalles, 
Et  brûlant  les  pieds  nus  dans  le  cuir  des  sandales. 
Et  les  pieux  et  les  arcs  saisis  sur  les  piliers. 
Les  glaives,  de  leur  gaine  arrachés  par  milliers. 
Se  heurtèrent  aux  mains  de  la  foule  en  délire. 
Avec  des  cris  de  rage  et  des  éclats  de  rire, 
Runoïas  et  Chasseurs,  de  flammes  enlacés, 
Se  ruaient  au  combat  par  élans  insensés. 
Comme  un  essaim  confus  d'abeilles  furieuses, 
Ou  tels  que,  vers  midi,  sous  les  faux  radieuses, 
Au  rebord  des  sillons  tombent  les  épis  mûrs  ; 
Et  le  sang  jaillissait  sur  les  parois  des  murs. 
Mais  voici  qu'au  milieu  de  la  lutte  suprême, 
La  Tour,  en  flamboyant, s'affaissa  sur  soi-même, 
Et  comme  une  montagne,  en  son  écroulement, 
Emplit  la  noire  nuit  d'un  long  rugissement. 

Seul  des  siens,  à  travers  cette  ruine  immense. 
L'éternel  Runoïa  descendit  en  silence. 
Dépossédé  d'un  monde,  il  lança  sur  la  mer 
Sa  nacelle  d'airain,  sa  barque  à  fond  de  fer; 
Et  tandis  que  le  vent,  d'une  brusque  rafale, 
Tordait  les  blancs  flocons  de  sa  barbe  royale. 
Les  regards  attachés  aux  débris  de  sa  tour, 
Il  cria  dans  la  nuit  :  —  Tu  mourras  à  ton  tour  1 
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J'atteste  par  neuf  fois  les  Runas  immortelles, 

Tu  mourras  comme  moi,  Dieu  des  âmes  nouvelles. 

Car  l'homme  sur\'ivra!  Vingt  siècles  de  douleurs 

Feront  saigner  sa  chair  et  ruisseler  ses  pleurs. 

Jusqu'au  jour  où  ton  joug,  subi  deux  mille   années. 

Fatiguera  le  cou  des  races  mutinées  ; 

Où  tes  temples  dressés  parmi  les  nations 

Deviendront  en  risée  aux  générations  ; 

Et  ce  sera  ton  heure!  et  dans  ton  ciel  mystique 

Tu  rentreras,  vêtu  du  suaire  ascétique. 

Laissant  l'homme  futur,  indifférent  et  vieux. 

Se  coucher  et  dormir  en  blasphémant  les  Dieux  !  — 

Et,  nageant  dans  l'écume  et  les  bruits  de  l'abîme, 
Il  disparut,  tourné  vers  l'espace  sublime. 


w 


La   Mort   de   Sigurd. 


LE  Roi  Sigurd  est  mort.  Un  lourd  tissu  de  laine 
Couvre,  du  crâne  aux  pieds,  le  Germain  au  poil  blond. 
Son  beau  corps  sur  la  dalle  est  couché,  roide  et  long  ; 
Son  sang  ruisselle,  tiède,  et  la  salle  en  est  pleine. 

Quatre  femmes  sont  là,  quatre  épouses  de  chefs  : 
La  Franke  Gudruna,  l'inconsolable  veuve, 
Et  la  reine  des  Huns,  errant  loin  de  son  fleuve, 
Et  celle  des  Norrains,  hardis  monteurs  de  nefs. 

Assises  contre  terre,  aux  abords  du  cadavre, 
Tandis  que  toutes  trois  sanglotent,  le  front  bas, 
La  Burgonde  Brunhild,  seule,  ne  gémit  pas. 
Et   contemple,  l'œil  sec,  l'angoisse  qui  les  navre 
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Herborga,  sur  son  dos  jetant  ses  cheveux  bruns. 
S'écrie  à  haute  voix  :  —  Ta  peine  est  grande,  certes, 
O  femme  !  mais  il  est  de  plus  amères  pertes  ; 
J'ai  subi  plus  de  maux  chez  les  cavaliers  Huns. 

Hélas  !  n'ai-je  point  vu  les  torches  et  les  glaives? 
Mes  frères  égorgés,  rougissant  nos  vallons 
De  leurs  membres  liés  aux  crins  des  étalons. 
Et  leurs  crânes  pendus  à  l'arçon  des  Suèves? 

Moi-même,  un  chef  m'a  prise,  et  j'ai,  durant  six  ans, 
Sous  sa  tente  de  peaux  nettoyé  sa  chaussure. 
Vois!  n'ai-je  point  garde  l'immonde  flétrissure 
Du  fouet  de  l'esclavage  et  des  liens  cuisants?  — 

Herborga  s'étant  tue,  Ullranda  dit  :  —  O  Reines, 
Que  votre  mal,  auprès  de  mes  maux,  est  léger  1 
Ne  dormirai-je  point  sous  un  sol  étranger, 
£xilée  à  jamais  de  nos  plages  Norraines? 

N'ai-je  point  vu  mes  fils,  ivres  des  hautes  mers, 
Tendre  la  voile  pleine  au  souffle  âpre  des  brises  î 
Ils  ne  re%-iendront  plus  baiser  mes  tresses  grises  ; 
Mes  enfants  sont  couchés  dans  les  limons  amers  I 

O  femmes!  aujourd'hui  que  je  suis  vieille  et  seule, 
Q.ue  l'angoisse  a  brisé  mon  cœur,  courbé  mon  dos. 
Je  ne  verrai  jamais  la  moelle  de  mes  os, 
Mes  petits-fils  sourire  à  leur  mourante  aïeule!  — 
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Elle  se  tait.  Brunhild  se  penche,  et  soulevant 
Le  drap  laineux  sous  qui  dort  le  roi  des  framées. 
Montre  le  mâle  sein,  les  boucles  enflammées, 
fout  l'homme,  fier  et  beau,  comme  il  l'était  vivant. 

Elle  livre  aux  regards  de  la  veuve  royale 
Les  dix  routes  par  où  l'esprit  a  pris  son  vol. 
Les  dix  fentes  de  pourpre  ouvertes  sous  le  col. 
Qu'au  héros  endormi  fit  la  mort  déloyale. 

Gudruna  pousse  trois  véhémentes  clameurs  : 
—  Sigurd  !  Sigurd  !  Sigurd  est  mort  !  Ah  !  malheurei 
Que  ne  puis-je  remplir  la  fosse  qu'on  lui  creuse  1 
Sigurd  a  rendu  l'âme,  et  voici  que  je  meurs. 

Qpand  vierge,  jeune  et  belle,  à  lui,  beau,  jeune  etbr 
Le  col,  le  sein    parés  d'argent  neuf  et  d'or  fin. 
Je  fus  donnée,  ô  ciel!  ce  fut  un  jour  sans  fin, 
Et  je  dis  en  mon  cœur  :  Fortune,  je  te  brave . 

Femmes!  c'était  hier!  et  c'est  hier  aussi 
Qjie  j'ai  vu  revenir  le  bon  cheval  de  guerre  : 
La  fange  maculait  son  poil  luisant  naguère, 
De  larges  pleurs  tombaient  de  son  œil  obscurci. 

D'où  viens-tu,  bon  cheval?  Parle!  qui  te  ramène? 
Qu'as-tu  fait  de  ton  maître?  —  Et  lui,  ployant  les  rei 
Se  coucha,  balayant  la  terre  de  ses  crins. 
Dans  un  hennissement  de  douleur  presque  humaine 
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Va!  suis  l'aigle  à  ses  cris,  le  corbeau  croassant. 
Reine,  me  dit  Hagen,  le  Frank  au  cœur  farouche; 
Le  roi  Sigurd  t'attend  sur  sa  dernière  couche. 
Et  les  loups  altérés  boivent  son  rouge  sang. 

Maudit  1  maudit  le  Frank  aus  paroles  mortelles! 
Ah!  si  je  vis,  à  moi  la  chair  du  meurtrier... 
Mais  pour  vous,  à  quoi  bon  tant  gémir  et  crier? 
Vos  mfcères,  au  prix  des  miennes,  que  sont-elles?  — 

Or,  Brunhild  brusquement  se  lève  et  dit  :  —  Assez  ♦ 
C'est  assez  larmoyer,  ô  bavardes  corneilles  ! 
Si  je  laissais  hurler  le  sanglot  de  mes  veilles, 
Que  deviendraient  les  cris  que  vous  avez  jX)ussés? 

Écoute,  Gudruna.  Mes  paroles  sont  vraies. 
J'aimais  le  roi  Sigurd;  ce  fut  toi  qu'il  aima. 
L'inextinguible  haine  en  mon  cœur  s'alluma; 
Je  n'ai  pu  la  noyer  au  sang  de  ces  dis  plaies. 

Elle  me  brûle  encore  autant  qu'au  premier  jour. 
Mais  Sigurd  eût  gémi  sur  l'épouse  égorgée... 
Voilà  ce  que  j'ai  fait.  C'est  mieux.  Je  suis  vengée! 
Pleure,  veille,  languis,  et  blasphème  à  ton  tour  !  — 

La  Burgonde  saisit  sous  sa  robe  une  lame. 
Ecarte  avec  fureur  les  trois  femmes  sans  voix. 
Et,  dans  son  large  sein  se  la  plongeant  dix  fois. 
En  travers,  sur  le  Frank,  tombe  roide,  et  rend  l'âme. 


Les   Elfes. 


COURONNÉS  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Du  sentier  des  bois  aux  daims  familier, 
Sur  un  noir  cheval,  sort  un  chevalier. 
Son  éperon  d'or  brille  en  la  nuit  brune; 
Et,  quand  il  traverse  un  rayon  de  lune. 
On  voit  resplendir,  d'un  reflet  changeant, 
Sur  sa  chevelure  un  casque  d'argent. 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joj'eux  dansent  sur  la  plaine. 
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Ils  l'entourent  tous  d'un  essaim  léger 
Qui  dans  l'air  muet  semble  voltiger. 

—  Hardi  chevalier,  par  la  nuit  sereine. 
Où  vas-tu  si  tard?  dit  la  jeune  Reine. 
De  mauvais  esprits  hantent  les  forêts; 
Viens  danser  plutôt  sur  les  gazons  frais.— 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine. 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—  Non  !  ma  fiancée  aux  yeux  clairs  et  doux 
M'attend,  et  demain  nous  serons  époux. 
Laissez-moi  passer,  Elfes  des  prairies. 

Qui  foulez  en  rond  les  mousses  fleuries; 
Ne  m'attardez  pas  loin  de  mon  amour. 
Car  voici  déjà  les  lueurs  du  jour.  — 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine. 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—  Reste,  chevalier.  Je  te  donnerai 
L'opale  magique  et  l'anneau  doré. 

Et,  ce  qui  vaut  mieux  que  gloire  et  fortune. 
Ma  robe  filée  au  clair  de  la  lune. 

—  Non  !  dit-il.  —  Va  donc  !  —  Et  de  son  doigt  blanc 
Elle  touche  au  cœur  le  guerrier  tremblant. 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine. 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 
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Et  sous  l'éperon  le  noir  cheval  part. 
11  court,  il  bondit  et  va  sans  retard  ; 
Mais  le  chevalier  frissonne  et  se  penche; 
Il  voit  sur  la  route  une  forme  blanche 
Qui  marche  sans  bruit  et  lui  tend  les  bras  ; 

—  Elfe,  esprit,  démon,  ne  m'arrête  pas  1  — 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine. 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—  Ne  m'arrête  pas,  fantôme  odieux  ! 

e  vais  épouser  ma  belle  aux  doux  yeux. 

—  O  mon  cher  époux,  la  tombe  éternelle 
Sera  notre  lit  de 'noce,  dit-elle. 

Je  suis  morte  1  —  Et  lui,  la  voyant  ainsi. 
D'angoisse  et  d'amour  tombe  mort  aussi. 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 


Christine. 


UN  E  étoile  d'or  là-bas  illumine 
Le  bleu  de  la  nuit,  derrière  les  monts  j 
La  lune  blanchit  la  verte  colline  : 
Pourquoi  pleures-tu,  petite  Christine? 
Il  est  tard,  dormons 


—  Mon  fiancé  dort  sous  la  noire  terre, 
Dans  la  froide  tombe  il  rêve  de  nous. 
Laissez-moi  pleurer,  ma  peine  est  amère  ; 
Laissez-moi  gémir  et  veiller,  ma  mère  : 
Les  pleurs  me  sont  doux. 
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La  mère  repose,  et  Christine  pleure. 
Immobile  auprès  de  l'âtre  noirci. 
Au  long  tintement  de  la  douzième  heure. 
Un  doigt  léger  frappe  à  l'humble  demeure  : 
—  Qui  donc  vient  ici  ? 

—  Tire  le  verrou,  Christine,  ouvre  vite  : 
C'est  ton  jeune  ami,  c'est  ton  fiancé. 
Un  suaire  étroit  à  peine  m'abrite  ; 

J'ai  quitté  pour  toi,  ma  chère  petite. 
Mon  tombeau  glacé.  — 

et  cœur  contre  cœur  tous  deux  ils  s'unissent. 
Chaque  baiser  dure  une  éternité  : 
Les  baisers  d'amour  jamais  ne  finissent. 
Ils  causent  longtemps  ;  mais  les  heures  glissent, 
Le  coq  a  chanté. 

Le  coq  a  chanté,  voici  l'aube  claire  ; 
L'étoile  s'éteint,  le  ciel  est  d'argent. 

—  Adieu,  mon  amour,  souviens-toi,  ma  chère  l 
Les  morts  vont  rentrer  dans  la  noire  terre 

Jusqu'au  jugement. 

—  O  mon  fiancé,  soufires-tu,  dit-elle, 
Quand  le  vent  d'hiver  gémit  dans  les  bois. 
Quand  la  froide  pluie  aux  tombeaux  ruisselle  r 
Pauvre  ami,  couché  dans  l'ombre  éternelle, 

Entends-tu  ma  voix? 


CHRISTIKE.  ] 

—  Au  rire  joyeux  de  ta  lèvre  rose, 
l^eux  qu'au  soleil  d'or  le  pré  rougissant. 
Mon  cercueil  s'emplit  de  feuilles  de  rose  ; 
Mais  tes  pleurs  amers    dans  ma  tombe  close 

Font  pleuvoir  du  sang. 

.Ci  pleure  jamais!  Ici-bas  tout  cesse. 
Mais  le  vrai  bonheur  nous  attend  au  ciel. 
Si  tu  m'as  aimé,  garde  ma  promesse  : 
Dieu  nous  rendra  tout,  amour  et  jeunesse. 
Au  jour  étemeL 

—  Non  !  je  t'ai  donné  ma  foi  virginale  ; 
Pour  me  suivre  aussi,  ne  mourrais-tu  pas? 
Non  !  je  veux  dormir  ma  nuit  nuptiale. 
Blanche,  à  tes  côtés,  sous  la  lune  pâle, 

Morte  entre  tes  bras!  — 

Lui  ne  répond  nen.  Il  piarche  et  la  guide. 
A  l'horizon  bleu  le  soleil  parait. 
Ils  hâtent  alors  leur  course  rapide, 
Et  vont,  traversant  sur  la  mousse  humide 
La  longue  forêt. 

Voici  les  pins  noirs  du  vieux  cimetière. 

—  Adieu,  quitte-moi,  reprends  ton  chemin. 
Mon  unique  amour,  entends  ma  prière  1  — 
Mais  Elle  au  tombeau  descend  la  première, 

Et  lui  tend  la  main. 
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Et,  depuis  ce  jour,  sous  la  croix  de  cuivre, 
Dans  la  même  tombe  ils  dorment  tous  deux. 
O  sommeil  divin  dont  le  charme  enivre! 
Ils  aiment  toujours.  Heureux  qui  peut  vivre 
Et  mourir  comme  euxl 


Le  Jugement  de  Komor. 


LA  lune  sous  la  nue  errait  en  mornes  flanuncs. 
Et  la  tour  de  Komor,  du  Jarle  de  Kemper, 
Droite  et  ferme,  montait  dans  l'écume  des  lames. 

Sous  le  fouet  redoublé  des  rafales  d'hiver 

La  tour  du  vieux  Komor  dressait  sa  masse  haatc. 

Telle  qu'un  cormoran  qui  regarde  la  mer. 

Un  grondement  immense  enveloppait  la  côte. 
Sur  les  flots  palpitaient,  blêmes,  de  toutes  parts, 
Les  âmes  des  noyés  qui  moururent  en  faute. 

Et  la  grêle  tintait  contre  les  noirs  remparts. 
Et  le  vent  secouait  la  herse  aux  lourdes  chaînes, 
Et  tordait  les  gran'^*  houx  sur  les  talus  épars. 
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Dans  les  fourrés  craquaient  les  rameaux  morts  des  chênes 
Tandis  que  par  instants  un  maigre  carnassier 
Hurlait  lugubrement  sur  les  dunes  prochaines. 

Or,  au  feu  d'une  torche  en  un  flambeau  grossier, 
Le  Jarle,  dans  sa  tour  vieille  que  la  mer  ronge, 
Marchait,  les  bras  croisés  sur  sa  cotte  d'acier. 

Muet,  sourd  au  fracas  qui  roule  et  se  prolonge. 
Comprimant  de  ses  poings  la  rage  de  son  cœur, 
Le  Jarle  s'agitait  comme  en  un  mauvais  songe. 

C'était  un  haut  vieillard,  sombre  et  plein  de  vigueur. 
Sur  sa  joue  aux  poils  gris,  lourde,  une  larme  vive 
De  l'angoisse  soufferte  accusait  la  rigueur. 

Au  fond,  contre  le  mur,  tel  qu'une  ombre  pensive, 
Un  grand  Christ.  Une  cloche  auprès.  Sur  un  bloc  bas 
Une  épée  au  pommeau  de  fer,  nue  et  massive. 

Ce  moine,  dit  Komor,  n'en  finira-t-il  pas?  — 

Il  ploya,  ce  disant,  les  genoux  sur  la  dalle. 
Devant  le  crucifix  de  chêne,  et  pria  bas. 

On  entendit  sonner  le  bruit  d'une  sandale: 
Un  homme  à  robe  brune  écarta  lentement 
L'épais  rideau  de  cuir  qui  fermait  cette  salle. 
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<—  Jarle  1  j'ai  fait  selon  votre  commandement. 
Après  celui  de  Dieu,  dit  le  moine.  A  cette  heure. 
Ne  souillez  pas  vos  mains,  Jarle  1  soyez  clément. 

^—  Sire  moine,  il  suffit.  Sors.  Il  faut  qu'elle  meure, 
Celle  qui,  méprisant  le  saint  nœud  qui  nous  joint, 
Fit  entrer  lâchement  la  honte  en  ma  demeure. 

Mais  la  main  d'un  vil  serf  ne  la  touchera  point.  — 
Et  le  moine  sortit;  et  Komor,  sur  la  cloche, 
Conmie  d'un  lourd  marteau,  frappa  deux  fois  du  poing. 

Le  tintement  sinistre  alla,  de  proche  en  proche. 
Se  perdre  aux  bas  arceaux  où  les  ancêtres  morts 
Dormaient,  les  bras  en  croix,  sans  peur  et  sans  reproche. 

Puis  tout  se  tut.  Le  vent  faisait  rage  au  dehors; 
Et  la  mer,  soulevant  ses  lames  furibondes, 
Ébranlait  l'escalier  crevassé  de  ses  bords. 

Une  femme,  à  pas  lents,  très  belle,  aux  tresses  blondes 
De  blanc  vêtue,  aux  yeux  calmes,  tristes  et  doux, 
Entra,  se  détachant  des  ténèbres  profondes. 

Elle  Nnt,  sans  trembler  ni  fléchir  les  genoux. 
Le  crucifix,  le  bloc,  le  fer  hors  de  la  gaine. 
Et,  muette,  se  tint  devant  le  vieil  époux. 


JIO  POÈMES     BARBARES. 

Lui,  plus  pâle,  frémit,  plein  d'amour  et  de  haine, 
L'enveloppa  longtemps  d'un  regard  sans  merci. 
Puis  dit  d'une  voix  sourde  :  —  Il  faut  mourir,  Tiphaine 

—  Sire  Jarle,  que  Dieu  vous  garde  1  Me  voici. 
J'ai  supplié  Jésus,  Notre-Dame  et  sainte  Anne; 
Désormais  je  suis  prête.  Or,  n'ayez  nul  souci. 

—  Tiphaine,  indigne  enfant  des  braves  chefs  de  Vanne, 
Opprobre  de  ta  race  et  honte  de  Komor, 
Conjure  le  Sauveur,  afin  qu'il  ne  te  damne; 

J'ai  souffert  très  longtemps  ;  je  puis  attendre  encor.  — 
Le  Jarle  recula  dans  l'angle  du  mur  sombre. 
Et  Tiphaine  pria  sous  ses  longs  cheveux  d'or. 

Et  sur  le  bloc  l'épée  étincelait  dans  l'ombre, 

Et  la  torche  épandait  sa  sanglante  clarté. 

Et  la  nuit  déroulait  toujours  ses  bruits  sans  nombre 

Tiphaine  s'oublia  dans  un  rêve  enchanté... 
Elle  ceignit  son  front  de  roses  en  guirlande. 
Comme  aux  jours  de  sa  joie  et  de  sa  pureté. 

Elle  erra,  respirant  ton  frais  arôme,  ô  lande! 
Elle  revint  suspendre,  ô  Vierge,  à  ton  autel, 
^-  voile  aux  fleurs  d'argent  et  son  âme  en  offrande. 
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Et  voici  qu'elle  aima  d'un  amour  immortel  I 
Saintes  heures  de  foi,  d'espérance  céleste. 
Elle  vit  dans  son  cœur  se  rouvrir  votre  del  I 


Pais  un  brusque  nuage,  une  union  funeste  : 

Le  grave  et  vieil  époux  au  lieu  du  jeune  amant... 

De  l'aurore  divine,  hélas  !  rien  qui  lui  reste  1 

Le  retour  de  celui  qu'elle  aimait  ardemment. 
Les  combats,  les  remords,  la  passion  plus  forte, 
La  chute  irréparable  et  son  enivrement... 

Jésus  !  tout  est  fini  maintenant  ;  mais  qu'importe  I 
Le  sang  du  fier  jeune  homme  a  coulé  sous  le  fer. 
Et  Komor  peut  frapper  :  Tiphaine  est  déjà  morte. 

■ —  Femme,  te  repens-tu?  C'est  le  ciel  ou  l'enfer. 
De  ton  sang  résigné  laveras-tu  ton  crime? 
Je  ne  veux  pas  tuer  ton  âme  avec  ta  chair. 

—  Frappe.  Je  l'aime  encor  :  ta  haine  est  Intime. 
Certes,  je  l'aimerai  dans  mon  éternité! 

Dieu  m'ait  en  sa  merci  I  Pour  toi,  prends  ta  victime. 

—  Meurs  donc  dans  ta  traîtrise  et  ton  impureté! 
Dit  Komor,  avançant  d'un  pas  grave  vers  elle  ; 
Car  Dieu  va  te  juger  selon  son  équité. — 
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Tiphaine  souleva  de  son  épaule  frêle 

Ses  beaux  cheveux  dorés  et  posa  pour  mourir 

Sur  le  funèbre  bloc  sa  tète  pâle  et  belle. 

On  eût  pu  voir  alors  flamboyer  et  courir 
Avec  un  sifflement  l'épée  à  large  lame. 
Et  du  col  convulsif  le  sang  tiède  jaillir. 

Tiphaine  tomba  froide,  ayant  rendu  son  âme. 
Cela  fait,  le  vieux  Jarle,  entre  ses  bras  sanglants. 
Prit  le  corps  et  la  tête  aux  yeux  hagards,  sans  flamme. 

Il  monta  sur  la  tour,  et    dans  les  flots  hurlants 

Précipita  d'en  haut  la  dépouille  livide 

De  celle  qui  voulut  trahir  ses  cheveux  blancs. 

Morne,  il  la  regarda  tournoyer  par  le  vide... 
Puis  la  tête  et  le  corps  entrèrent  à  la  fois 
Dans  la  nuit  furieuse  et  dans  le  gouffre  avide. 

Alors  le  Jarle  fit  un  long  signe  de  croix  ; 

Et,  comme  un  insensé,  poussant  un  cri  sauvage 

Que  le  vent  emporta  par  delà  les  grands  bois. 

Debout  sur  les  créneaux  balayés  par  l'orage. 
Les  bras  tendus  au  ciel,  il  sauta  dans  la  mer 
Qjii  ne  rejeta  point  ses  os  sur  le  rivage. 

Tels  finirent  Tiphaine  et  Komor  de  Kemper. 
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Le  Massacre  de  Mona. 


OR,  Mona,  du  milieu  de  la  mer  rude  et  haute. 
Dressait  rigidement  les  granits  de  sa  côte, 
Q.ui,  massifs  et  baignés  d'écume  et  pleins  de  bruit. 
Brisaient  l'eau  furieuse  en  gerbes  dans  la  nuit. 
Sombres  spectres,  vêtus  de  blanc  dans  ces  ténèbres, 
Et  vomissant  les  flots  par  leurs  gueules  funèbres. 

L'Esprit  rauque  du  vent,  au  faîte  noir  des  rocs. 
Tournoyait  et  soufflait  dans  ses  cornes  d'aurochs; 
Et  c'était  un  fracas  si  vaste  et  si  sauvage, 
Qye  la  mer  s'en  taisait  tout  le  long  du  rivage. 
Tant  le  son  formidable,  en  cette  immensité, 
Par  coups  de  foudre  et  par  rafales  emporté. 
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De  cris  et  de  sanglots,  et  de  voix  éperdues, 
Comblait  le  gouffre  épais  des  mornes  étendues, 
L'Esprit  du  vent  soufflait  dans  ses  clairons  de  fer, 
En  aspergeant  le  ciel  des  baves  de  la  mer  ; 
II  soufflait,  hérissant  comme  une  chevelure 
La  noire  nue  éparse  autour  de  l'Ile  obscure. 
Conviant  les  Esprits  ceints  d'algue  et  de  limons. 
Et  ceux  dont  le  vol  gronde  à  la  cime  des  monts. 
Et  ceux  des  cavités,  de  qui  la  force  sourde 
Fait,  comme  un  cœur  qui  bat,  bondir  la  terre  lourde, 
Et  ceux  qui,  dans  les  bois,  portent  la  Serpe  d'or. 
Ceux  de  Kambrie  et  ceux  d'Erinn  et  ceux  d'Armor. 

L'Esprit  de  la  tempête,  avec  ses  mille  bouches, 
Les  appelant,  soufflait  dans  ses  trompes  farouches. 
Mieux  que  taureaux  beuglants  et  loups  hurlants  de  fain 
D'une  égale  vigueur,  d'une  haleine  sans  fin 
Il  soufflait!  Et  voici  qu'à  travers  les  nuées. 
Par  les  eaux  de  la  mer  hautement  refluées. 
Tels  que  des  tourbillons  pressés,  toujours  accrus, 
Les  Dieux  Kymris,  du  fond  de  la  nuit  accourus, 
Abordaient  l'Ile  sainte,  immuable  sur  Fonde, 
Mona  la  vénérée,  autel  central  du  monde. 


Ainsi  les  Maîtres,  fils  de  Math,  le  très  puissant. 
Volaient,  impétueux  essaims,  épaississant 
L'ombre  aveugle,  et  pareils  à  ces  millions  d'ailes 
Qu'aux  soleils  prinuniers  meuvent  les  hirondelles. 
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Les  uns  tordant  leurs  bras  noueux  comme  des  fouets. 
Ceux-ci  contre  leur  sein  courbant  leurs  fronts  muets 
Et  d'autres  exhalant  des  plaintes  étouffées. 
Innombrables,  les  Dieux  maies  avec  les  Fées, 
Ils  venaient,  ils  venaient  par  nuages  s'asseoir 
Sur  les  sommets  aig^s  et  sur  le  sable  noir; 
Et,  voyant  affluer  leurs  masses  vagabondes, 
L'Esprit  souffla  de  joie  en  ses  conques  profondes. 

Sur  le  rivage  bas,  enclos  de  toutes  parts 
De  rochers  lourds,  moussus,  étages  en  remparts. 
Où  le  flot  séculaire  a  creusé  de  longs  porches. 
Autour  d'un  bloc  cubique  on  a  planté  neuf  torches; 
Et  la  lueur  sinistre  ensanglante  l'autel 
Et  la  mer  et  la  sombre  immensité  du  ciel. 
Et  parfois  se  répand,  au  vent  qui  la  déroule. 
Comme  une  rouge  écume  au  travers  de  la  foule. 

Les  Bardes  sont  debout  dans  leurs  sayons  rayés. 
Aux  harjjes  de  granit  les  deux  bras  appuyés. 
A  leurs  reins  pend  la  Rhote  et  luit  le  large  glaive. 
La  touffe  de  cheveux  qu'une  écorce  relève. 
Flotte,  signe  héroïque,  au  crâne  large  et  rond. 
Avec  la  plume  d'aigle  et  celle  du  héron. 
Les  Ovates,  vêtus  de  noir,  et  les  Evhages 
Portant  haches  de  pierre  et  durs  penn-baz  sauvages. 
Pieds  nus,  poignets  ornés  d'anneaux  de  cuivre  roux. 
Et  le  front  ombragé  d'une  tresse  de  boax. 
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De  leurs  bras  musculeux  pressant  leur  sein  robuste, 
Gardent  le  Chef  sacré,  le  Pur,  le  Saint,  l'Auguste,   • 
Couronné  par  Gwiddonn  du  rameau  toujours  vert. 
Celui  qui,  de  sa  robe  aux  longs  plis  blancs  couvert, 
Vénérable,  aussi  fort  qu'un  vieil  arbre,  aussi  ferme 
Qu'une  pierre,  au  milieu  du  cercle  qui  l'enferme. 
D'un  siècle  sans  ployer  porte  le  lourd  fardeau. 
Sous  d'épais  cheveux  noirs  ruisselant  d'un  bandeau 
De  verveine  enlacée  aux  blanches  primevères. 
Près  de  lui,  le  front  haut,  grande,  les  }'eux  sévères. 
Voici,  dans  sa  tunique  ouverte  sur  le  sein, 
La  pâle  Uheldeda,  prophétesse  de  Sein. 
Agrafée  à  son  flanc  de  vierge,  nue,  et  telle 
Qu'un  éclair,  resplendit  la  Faucille  immortelle. 
Elle  tient,  de  son  bras  nerveux,  au  beau  contour, 
Le  vase  toujours  plein  de  l'onde  Azewladour; 
Et,  derrière  leur  reine  et  leur  sœur,  huit  prêtresses, 
Dans  la  brume  des  nuits  laissant  flotter  leurs  tresses, 
Portent  des  pins  flambants  que  le  vent  fouette  en  vain, 
Autour  de  l'Arche  d'or  où  gît  le  Gui  divin. 


Donc,  cette  foule  étant,  avec  la  multitude 
Des  Dieux,  silencieuse  en  cette  solitude, 
Tandis  que  par  l'orage  et  sur  les  vastes  eaux 
Montait  le  dernier  cri  des  nocturnes  oiseaux, 
Le  Chef  sacerdotal  versa,  selon  le  rite, 
La  libation  d'eau  par  Hu-ar-braz  prescrite. 
En  un  feu  de  bois  sec  et  de  vert  romarin 
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Dont  l'odeur  s'épandit  sur  le  sable  marin  ; 
Et,  d'une  voix  semblable  au  murmxire  des  chênes, 
n  dit  :  —  Monte,  fumée,  aux  étoiles  prochaines!  — 
Le  Très-Sage,  debout  sur  l'autel  de  granit. 
Aspergea  d'un  rameau  la  foule  et  la  bénit; 
Puis  il  reprit,  montrant  la  plage  solitaire: 


—  Voici  Mona,  voici  l'enceinte  de  la  terre! 
Et,  par  la  nuit  sans  borne  et  le  ciel  haletant. 
L'humanité  m'écoute  et  le  monde  m'entend. 
Une  voix  a  parlé  dans  les  temps;  que  dit-elle? 
Qu'enseigne  à  l'homme  pur  la  Parole  immortelle? 
Voici  ce  qu'elle  dit  :  J'étais  en  germe,  clos 
Dans  le  creux  réservoir  où  dormaient  les  neuf  Flots, 
Et  Dylan  me  tenait  sur  ses  genoux  énormes. 
Quand  au  soleil  d'été  je  naquis  des  neuf  Formes  : 
De  l'argile  terrestre  et  du  feu  primitif, 
Du  fruit  des  fruits,  de  l'air  et  des  tiges  de  l'if. 
Des  joncs  du  lac  tranquille  et  des  fleurs  de  l'arbuste. 
Et  de  l'ortie  aiguë  et  du  chêne  robuste. 
Le  Purificateur  m'a  brûlé  sur  l'autel. 
Et  j'ai  connu  la  mort  avant  d'être  immortel. 
Et  dans  l'aube  et  la  nuit  j'ai  fait  les  trois  Voyages, 
Marqué  du  triple  sceau  par  le  Sage  des  sages. 
Or,  serpent  tacheté,  j'ai  rampé  sur  les  monts; 
Crabe,  j'ai  fait  mon  nid  dans  les  verts  goémons; 
Pasteur,  j'ai  vu  mes  bœufs  paître  dans  les  vallées. 
Tandis  que  je  lisais  aux  tentes  étoilées; 
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J'ai  fui  vers  le  couchant;  j'ai  prié,  combattu; 
J'ai  gravi  d'astre  en  astre  et  de  vice  en  vertu, 
Emportant  le  fardeau  des  angoisses  utiles  ; 
J'ai  vu  cent  continents,  j'ai  dormi  dans  cent  îles, 
■  Et  voici  que  je  suis  plein  d'innombrables  jours. 
Devant  grandir  sans  cesse  et  m'élever  toujours  ! 
Que  dit  encor  la  Voix  à  la  race  du  Chêne? 
Voici  ce  qu'elle  dit  :  La  flamme  au  feu  s'enchaîne, 
Et  l'échelle  sans  iin,  sur  son  double  versant. 
Voit  tout  ce  qui  gravit  et  tout  ce  qui  descend 
Vers  la  paix  lumineuse  ou  dans  la  nuit  immense. 
Et  l'un  pouvant  déchoir  quand  l'autre  recommence. 
Erinn,  Kambrie,  Armor,  Mona,  terre  des  Purs, 
Entendez-moi  :  c'est  l'heure,  et  les  siècles  sont  mûrs.- 

D'un  sourcil  vénérable  abritant  sa  paupière, 

Le  Très-Sage  se  tut  sur  la  table  de  pierre. 

Il  étendit  les  bras  vers  l'orage  des  cieux. 

Puis  il  resta  debout,  droit  et  silencieux; 

Et  sur  le  front  du  cercle  immobile,  une  haleine, 

Faible  et  triste,  monta,  qui  murmurait  à  peine, 

Souffle  respectueux  de  la  foule.  Et  voilà 

Qu'une  vibration  soudaine  s'exhala, 

Et  qu'un  Barde,  ébranlant  la  harpe  qu'il  embrasse, 

Chanta  sous  le  ciel  noir  l'histoire  de  sa  race. 

_  Hu-Gadarnl  dont  la  tempe  est  ceinte  d'un  éclair! 
Régulateur  du  ciel,  dont  l'aile  d'or  fend  l'air  1 
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Et  VOUS,  chanteurs  anciens,  chefs  des  harpes  bardiques. 
Qu'au  pays  de  l'Été,  sur  les  monts  fatidiques. 
Les  clans  qui  ne  sont  plus  ont  écoutés  souvent 
Livrer  votre  barmonie  au  vol  joyeux  du  vent! 
Versez-moi  votre  souffle,  ô  chanteurs  que  j'honore, 
£t  parlez  à  vos  fils  par  ma  bouche  sonore. 
Car  voici  que  l'Esprit  m'emporte  au  temps  lointain 
Où  la  race  des  Purs  vit  le  premier  matin. 

O  jeunesse  du  monde,  ô  beauté  de  la  terre. 
Verdeur  des  monts  sacrés,  flamme  antique  des  cîeax, 
Et  toi.  Lac  du  soleil,  où,  comme  nos  aïeux, 
L'àme  qui  se  souvient  plonge  et  se  désaltère. 
Salut!  Les  siècles  morts  renaissent  sous  mes  yeux. 
Les  voici,  rayonnants  ou  sombres,  dans  la  gloire 
Ou  dans  l'orage,  pleins  de  joie  ou  pleins  de  bruit. 
De  ce  vivant  cortège  évoqué  de  la  nuit 
Que  les  premiers  sont  beaux  !  Mais  que  la  nue  est  noire 
Sous  le  déroulement  sinistre  qui  les  suit! 

Les  grandes  Eaux  luisaient,  transparentes  et  vierges. 
Plus  haut  que  l'univers,  entre  les  neuf  Sommets; 
Avec  un  noble  chant  qui  ne  cessait  jamais. 
Vives,  elles  sonnaient  contre  leurs  vastes  berges. 
Et  dans  ce  lit,  Gadarn  !  toi,  tu  les  comprimais. 
La  lumière  baignait  au  loin  leurs  belles  lignes 
Où  des  rosiers  géants  rougissaient  dans  l'air  bleu; 
De  tout  lotus  ouvert  sortait  un  jeune  Dieu; 
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Les  brises  qui  gonflaient  l'aile  blanche  des  cygnes 
Suspendaient  à  leurs  cous  l'onde  en  colliers  de  feu. 

Sous  le  magique  azur  aux  profondeurs  sublimes, 
Couché  dans  son  palais  de  nacre,  et  les  yeux  clos, 
Le  roi  Dylan  dormait  au  bercement  des  flots  ; 
Et  ses  fils,  émergeant  du  creux  des  clairs  abîmes. 
Venaient  rire  au  soleil  dans  l'herbe  des  ilôts. 
Et  l'homme  était  heureux  sur  la  face  du  monde  ; 
La  voix  de  son  bonheur  berçait  la  paix  du  ciel  ; 
Et,  d'un  essor  égal,  dans  le  cercle  éternel, 
Les  âmes,  délaissant  la  ruche  trop  féconde. 
Aux  fleurs  de  l'infini  puisaient  un  nouveau  mieU 

Ainsi  multipliaient  les  races  fortunées  ; 

Et  la  terre  était  bonne,  et  douce  était  la  mort. 

Car  ceux  qu'elle  appelait  la  goûtaient  sans  remord. 

Mais  quand  ce  premier  jour  eut  compté  mille  années. 

Une  main  agita  l'urne  noire  du  sort. 

Le  vieux  dragon  Avank,  travaillé  par  l'envie. 

Aux  sept  têtes,  aux  sept  becs  d'aigle,  aux  dents  de  fer, 

Aux  yeux  de  braise,  au  souffle  aussi  froid  que  l'hiver, 

Sortit  de  son  dolmenn  et  contempla  la  vie. 

Et,  furieux,  mordit  les  digues  de  la  mer. 


Cent  longues  nuits  durant,  la  Béte  horrible  et  lâche, 
Oubliant  le  sommeil  et  désertant  son  nid. 
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Rongea  les  blocs  épais,  secoua,  désunit, 

Et  fit  tant,  de  la  griffe  et  du  bec,  sans  relâche, 

Qu'elle  effondra  l'immense  et  solide  granit. 

L'eau  croula  du  milieu  des  montagnes  trouées 

Par  nappes  et  torrents  sur  le  jeune  univers 

Qui  riait  et  chantait  sous  les  feuillages  verts  ; 

Et    l'écume,  du  choc,  rejaillit  en  nuées. 

Et  les  cieux  éclatants  depuis  en  sont  couverts. 

Le  Lac  des  lacs  noya  les  vallons  et  les  plaines; 
Il  rugit  à  travers  la  profondeur  des  bois 
Où  les  grands  animaux  tournoyaient  aux  abois. 
L'onde  effitça  la  terre,  et  les  races  humaines 
Virent  le  ciel  ancien  pour  la  dernière  fois. 
Les  astres  qui  doraient  l'étendue  éclatante, 
Eux-mêmes,  palpitant  comme  des  yeux  en  pleurs. 
Regardèrent  plus  haut  vers  des  mondes  meilleurs 
L'ombre  se  déploya  comme  une  lourde  tente 
D'où  sortit  le  sanglot  des  suprêmes  douleurs. 

Et  le  Dragon,  du  haut  d'un  roc  inébranlable, 
Tout  joyeux  de  son  œuvre  et  du  crime  accompli. 
Maudit  l'univers  mort  et  l'homme  enseveli. 
Disant  :  —  Hors  moi,  l'Avank,  qui  suis  impérissable. 
Les  heureux  sont  couchés  dans  l'éternel  oubli  !  — 
Mais  voici  qu'au-dessus  de  l'océan  sans  bornes 
Flottait  la  vaste  Nef  par  qui  tout  est  vivant  ; 
Rejetant  la  vapeur  de  leurs  mufles  au  vent, 
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Les  deux  bœufs  de  Névèz  la  traînaient  de  leurs  corne 
Et  les  flots  mugissaient  d'aise  en  la  poursuivant. 

Or,  quand  l'Avank  les  vit  qui  nageaient  vers  son  faîte, 

Consumé  de  sa  haine  impuissante,  il  souffla 

Un  ouragan  de  bave  et  de  flamme,  et  voilà 

Que,  se  crevant  les  yeux  qui  voyaient  sa  défaite, 

Dans  le  gouffre  écumant  et  sanglant  il  roula. 

Et  le  soleil  sécha  l'humide  solitude 

Où  de  chaudes  vapeurs  sortaient  en  tourbillonî 

Des  cadavres  de  l'homme  et  des  chairs  des  lions. 

Puis,  mille  ans;  et  l'immense  et  jeune  multitude 

Envahit  de  nouveau  montagnes  et  vallons. 


Mais  la  terre  était  triste,  et  l'humanité  sombre 

Se  retournait  toujours  vers  les  siècles  joyeux 

Où  s'était  exhalé  l'esprit  de  ses  aïeux  : 

Le  morne  souvenir  la  couvrit  de  son  ombre. 

Et  la  race  des  Purs  désira  d'autres  cieux. 

Une  nuit,  l'Occident,  plein  d'appels  prophétiques. 

S'embrasa  tout  à  coup  d'une  longue  clarté. 

Ce  fut  l'heure  !  Et,  depuis,  nos  pères  t'ont  quitté, 

Sol  où  l'homme  a  germé,  berceau  des  clans  antiques. 

Demeure  des  heureux,  ô  Pays  de  l'Été  ! 


Vieillards,  bardes,  guerriers,  enfants,  femmes  en  larme.» 
L'innombrable  tribu  partit,  ceignant  ses  flancs. 
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Avec  tentes  et  chars  et  les  troupeaux  beuglants; 
Au  passage,  entaillant  le  granit  de  ses  armes, 
Rougissant  les  déserts  de  mille  pieds  sanglants. 
Elle  allait  !  Au-devant  de  sa  course  éperdue 
Les  peuples  refluaient  comme  des  flots  humains  ; 
Les  montagnes  croulaient  étreintes  par  ses  mains; 
Elle  allait  !  Elle  allait  à  travers  l'étendue. 
Laissant  les  os  deï  morts  blanchir  sur  ses  chemins. 


Une  mer  apparut,  aux  hurlements  sauvages, 
Abime  où  nuls  sentiers  n'avaient  été  frayés. 
Hérissé,  s'élançant  par  bonds  multipliés 
Comme  à  l'assaut  de  l'homme  errant  sur  ses  rivages. 
Et  jetant  son  écume  à  des  cieux  foudroyés. 
Et  cette  mer  semblait  la  gardienne  des  mondes 
Défendus  aux  vivants,  d'où  nul  n'est  revenu; 
Mais,  l'âme  par  delà  l'horizon  morne  et  nu. 
De  mille  et  mille  troncs  couvrant  les  noires  ondes, 
La  foule  des  Kymris  vogua  vers  l'inconnu. 

La  tempête,  sept  jours  et  sept  nuits,  par  l'espace, 
Poussa  la  flotte  immense  au  but  mystérieux; 
Et  Hu-Gadarn  volait  sur  les  vents  furieux. 
Illuminant  l'abîme  où  s'enfonçait  sa  race 
Avec  le  souvenir,  l'espérance  et  les  Dieux  ! 
Et  les  harpes  vibraient  dans  les  clameurs  farouches 
Qui  se  ruaient  du  ciel  et  montaient  des  flots  sourds  ; 
Et  les  hymnes  sacrés,  échos  des  anciens  jours. 
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Résonnant  à  la  fois  sur  d'innombrables  bouches. 
Faisaient  taire  la  foudre  en  éclatant  toujours  I 

Tels  nos  aïeux  nageaient  vers  vous,  saintes  contrées. 
Rocs  de  Cambrie,  Armor,  où  croissent  les  guerriers 
tt  les  chênes,  Eriun,  qui,  dans  tes  frais  sentiers, 
Entrelaces  les  houx  aux  bruyères  dorées 
Et  berces  l'aigle  blanc  sur  tes  verts  peupliers  ! 
A  travers  les  marais,  les  torrents,  les  bois  sombres. 
Les  aurochs  mugissants,  les  loups,  les  ours  velus. 
Et  chassant  devant  eux  des  peuples  chevelus. 
Ils  s'assirent  enfin  sous  vos  divines  ombres, 
O  forêts  du  repos  qu'ils  ne  quittèrent  plusl 

Et  la  race  des  Purs,  forte,  puissante  et  sage. 
Chère  aux  Dieux,  fils  de  Math,  par  qui  tout  a  germé, 
Coula  comme  un  grand  fleuve,  en  son  lit  embaumé. 
Qui  répand  la  fraîcheur  et  la  vie  au  passage, 
Et  tout  droit  dans  la  mer  tombe,  large  et  calmé. 
O  jours  heureux  !  O  temps  sacrés  et  pacifiques  ! 
Voix  mâles  qui  chantiez  sous  les  chênes  mouvants, 
Beaux  hymnes  de  la  mer,  doux  murmures  des  vents. 
Salut!  soleils  féconds  des  siècles  magnifiques! 
Salut  !  cieux  où  les  morts  conviaient  les  vivants  I  — 


Et  le  Barde  se  tut.  Et,  sur  la  hauteur  noire, 
L'Esprit  du  vent  poussa  comme  un  cri  de  victoire  ; 


LE    MASSACRE    DE   UOKA.  J2$ 

Et  la  foule  agitant  les  haches,  les  penn-baz 

Et  les  glaives,  ainsi  qu'à  l'heure  des  combats. 

Ivre  du  souvenir  et  toute  hérissée, 

Salua  les  splendeurs  de  sa  gloire  passée. 

Et  les  Dieux  se  levaient,  tordant  au  fond  des  cieux 

Leurs  bras  géants,  avec  des  flammes  dans  les  yeux. 

Et,  tels  qu'une  forêt  aux  immenses  feuillages. 

De  leurs  cheveux  épars  balayant  les  nuages. 

La  foudre,  d'un  soleil  sanglant,  illumina 

L'horizon  et  la  mer,  et  la  sainte  Mona 

Q.ui  bondit  hors  des  flots,  flamboyante  et  frappée 

Et  d'un  rugissement  terrible  enveloppée. 

Tandis  que  le  rideau  de  la  nuit  se  fendait 

Du  haut  en  bas  sous  l'ongle  en  feu  qui  le  mordait. 

Laissant  pendre,  enlacés  de  palpitantes  flammes. 

Des  lambeaux  convulsifs  sur  la  crête  des  lames. 

Puis,  dans  l'obscurité  tout  rentra  brusquement  ; 

La  mer,  fumante  encor,  reprit  son  hurlement 

Monotone,  le  long  des  rochers  et  des  sables  ; 

Et  tous  les  fils  de  Math  se  rassirent,  semblables 

A  CCS  amas  de  blocs  athlétiques  et  lourds, 

Immobiles  depuis  l'origine  des  jours. 

Qui  regardent,  penchés  sur  les  abîmes  vagues, 

A  l'assaut  des  grands  caps  monter  les  hautes  vagues. 

Alors,  Uheldéda,  roidissant  ses  bras  blancs. 

Éleva  vers  le  ciel  ses  yeux  étincelants  ; 

Et  la  foule  écouta  la  Vierge  vénérée 

Qui  tranche  le  Gui  vert  sur  l'écorce  sacrée. 

Et  qui,  du  haut  des  rocs  battus  du  flot  amer. 
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Évoque  autour  de  Seîn  les  Démons  de  la  mer. 

Uheldéda  leur  dit  au  milieu  du  silence  : 


—  Hommes  du  Chêne,  aînés  d'une  famille  immense, 
Derniers  rameaux  poussés  sur  un  tronc  ébranlé, 
Dormiez-vous  dans  les  bois  quand  l'Esprit  m'a  parlé  ? 
Voguiez- vous,  ô  marins  I  sur  la  stérile  écume. 
Quand  la  voix  de  Gwiddonn  m'a  versé  l'amertume 
O  Bardes  !  chantiez-vous  l'histoire  des  aïeux 
Et  le  déroulement  des  siècles  glorieux, 
Quand,  assise  au  sommet  de  mon  ile  sauvage, 
J'ai  vu  du  roi  Murdoc'h  la  gigantesque  image 
Qui  montait  de  la  mer,  et  qui,  la  hache  en  main, 
Fauchait  un  chêne  d'où  coulait  le  sang  humain  ? 
Oui,  tandis  que,  tombant  par  ruisseaux  dans  l'abime, 
La  sève  jaillissait,  rouge,  du  tronc  sublime. 
Et  que  le  traître,  avec  de  furieux  efforts. 
Détachait  coup  sur  coup  les  rameaux  déjà  morts, 
Gwiddonn  m'a  dit,  du  fond  de  la  nue  éternelle  : 
. —  Pour  le  sixième  soir  de  la  lune  nouvelle  ! 
Debout,  Uheldéda  I  Les  temps  sont  révolus. 
Vierge,  et  le  monde  impur  ne  nous  reverra  plus, 
Après  que  dans  Mona,  vénérable  aux  Dieux  mêmes, 
Auront  monté  les  cris  de  mort  et  les  blasphèmes  I  — 
O  roi  d'Armor,  Gwiddonn,  qui  me  parlais  ainsi. 
Esprit  du  chêne,  ami  des  justes,  nous  voici! 
Viennent  l'heure  fatale  et  Murdoc'h  et  le  glaive! 
Si  le  Dieu  triomphant  des  jours  nouveaux  se  lève, 
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Si  l'onde  Azewladour  est  près  de  se  tarir, 
Si  le  fer  va  trancher  les  bois,  s'il  faut  mourir. 
Nous  voici,  nous  voici,  vierges,  prêtres  et  bardes. 
Résignés  au  destin  sacré  que  tu  nous  gardes. 
Et  plus  fiers  de  tomber  sans  tache  devant  loi 
Que  de  survivre  au  jour  de  ta  ruine,  ô  Roi  ! 
Salut,  vous  tous,  ô  fils  de  Math,  Vertus  antiques 
Du  monde,  qui  hantiez  les  forêts  prophétiques. 
Les  iles  de  la  mer  et  les  âpres  sommets  ! 
Vivants  ou  morts,  les  Purs  sont  à  vous  pour  jamais  ! 
Vivants  ou  morts,  nos  yeux  vous  reverront,  ô  Maîtres  I 
Car  qui  rompra  la  chaîne  éternelle  des  êtres? 
Qui  tranchera  les  nœuds  du  Serpent  étoile? 
Qui  tarira  l'abime  où  la  vie  a  coulé. 
Quand  le  Générateur  aux  semences  fécondes, 
Math,  fit  tourbillonner  la  poussière  des  mondes, 
Et,  réchauflFant  le  germe  où  dort  l'humanité. 
Dit  :  —  Monte  dans  le  temps  et  dans  l'illimité  !  — 
Non  !  rien  ne  brisera  l'enchaînement  des  choses. 
Toujours,  de  cieux  en  cieux,  dans  la  lumière  écloses. 
Les  demeures  de  l'ame  immortelle  luiront. 
Et  nuls  Dieux  ennemis  ne  les  disperseront. 
Chantez,  Bardes  !  voici  l'outrage  et  l'agonie. 
Chantez  !  La  mort  contient  l'espérance  infinie. 
Voici  la  route  ouverte,  et  voici  les  degrés 

Par  où  nous  monterons  vers  nos  destins  sacrés  !  

Tandis  qu'Uheldéda,  levant  sa  pâle  tête. 
Tendait  les  bras  au  ciel  où  roulait  la  tempête, 
L'Esprit  du  vent,  d'un  coup  de  son  aile,  brisant 
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Des  nocturnes  vapeurs  le  couvercle  pesant, 
Fit  éclater  le  gouffre  immortel,  mer  de  flammes 
D'où  jaillissent  sans  cesse,  où  retournent  les  âmes. 
Où  l'amoncellement  des  univers  se  joint 
A  l'amas  des  soleils,  qui  ne  commence  point, 
Qui  ne  finit  jamais,  où  tout  poursuit  sa  voie, 
Où  tout  éclot,  bouillonne  et  grandit  et  tournoie, 
S'efface,  disparaît,  revient  et  roule  encor 
Dans  les  sphères  d'azur  et  les  ellipses  d'or. 

Et  la  lourde  nuée  en  montagnes  de  brume 
Croula  vers  l'Occident  qu'un  morne  éclair  allume. 
La  mer,  lasse  d'efforts,  comme  pour  s'assoupir. 
Changea  sa  clameur  rude  en  un  vaste  soupir. 
Et,  réprimant  l'assaut  de  ses  houles  plus  lentes. 
Tomba  sans  force  au  pied  des  roches  ruisselantes  ; 
L'horizon,  dégagé  de  son  épais  fardeau, 
S'élargit,  reculant  les  longues  lignes  d'eau; 
L'Ile  sainte  monta,  tranquille,  hors  des  ombres  ; 
Le  croissant  de  la  lune  argenta  ses  pics  sombres  ; 
Et  l'innombrable  essaim  des  Dieux  s'évanouit 
Dans  le  rayonnement  splendide  de  la  nuit. 
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Ku  revers  reluisant  des  avirons  de  frêne 
L'écume  se  suspend  en  frange,  et  la  carène 
Coupe  l'eau  qui  frémit  tout  le  long  de  la  nef. 
Là,  cinquante  guerriers  sont  debout  près  du  chef. 
L'ardent  désir  du  meurtre  élargit  leurs  narines 
Et  gonfle  les  réseaux  d'acier  sur  leurs  poitrines. 
Le  carquois  de  cuir  brut  au  dos  et  l'arc  en  main, 
Portant  au  ceinturon  le  court  glaive  romain, 
Tous,  quand  la  nef  gravit  la  houle  encore  haute. 
Regardent  les  lueurs  qui  flambent  à  la  côte. 
Sur  la  proue,  au  long  col  de  dragon  rouge  et  noir, 
Murdoc'h  le  Kambrien  se  dresse  pour  mieux  voir. 
Appuyé  des  deux  mains  sur  la  massive  épée. 
L'épaule  des  longs  plis  d'un  manteau  blanc  drapée, 
Un  étroit  cercle  d'or  sur  ses  épais  cheveux 
Et  de  lourds  bracelets  à  ses  poignets  nerveux, 
Murdoc'h,  fléau  des  fils  de  Math,  traitre  à  sa  race, 
Dans  les  bois,  sur  la  mer,  la  poursuit  à  la  trace. 
Et  prêche  par  le  fer,  en  son  aveuglement, 
La  loi  du  jeune  Dieu  qui  fut  doux  et  clément. 
Car  le  sombre  Barbare  aux  haines  violentes 
Dans  l'Eau  vive  n'a  point  lavé  ses  mains  sanglantes. 
Son  cœur  n'a  point  changé  sous  la  robe  de  lin  ; 
Mais  il  n'en  bat  que  plus  ardemment,  toujours  plein 
Des  mêmes  passions  qui  le  brûlaient  naguère. 
Quand,  aux  rocs  de  Kambrie  ou  sur  sa  nef  de  guerre, 
Il  s'enivrait  du  cri  des  glaives,  des  sanglots 
De  mort,  des  hurlements  de  l'orage  et  des  flots. 
Maintenant,  l'insensé,  dans  sa  fureur  austère, 

»7 
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Croit  venger  la  Victime  auguste  et  volontaire 
Qui,  jusques  au  tombeau,  priant  et  bénissant 
Ne  versa  que  ses  pleurs  et  que  son  propre  san 
Or,  la  sinistre  nef  court  au  sommet  des  lames 
Vers  la  plage  fatale  où  luisent  les  neuf  flamm 
Le  vent  et  l'aviron,  d'un  unanime  effort, 
La  poussent  sur  le  sable  amoncelé  du  bord  ; 
Elle  échoue,  et  voici  qu'aux  lueurs  de  la  lun< 
Le  chef  et  les  guerriers  s'en  vont  de  dune  en  c 


Les  harpes  s'emplissaient  d'un  souffle  harmoni 
Le  chœur  mâle  des  voix  s'épandait  sous  les  ' 
Avec  les  mille  échos  du  murmure  nocturne; 
Et  la  Vierge,  inclinant  l'orifice  de  l'urne, 
Baignait  dans  l'arche  d'or  le  Gui  qu'elle  a  tri 
Sur  l'arbre  vénérable  où  Gwiddonn  est  cache 
Quand,  au  faite  moussu  d'une  roche  prochaii 
Murdoc'h  parut,  debout,  dans  son  manteau  de  1 
Et  le  Persécuteur,  un  instant,  regarda 
Cette  foule  immobile  autour  d'Uheldéda 
Et  de  ce  grand  vieillard  aux  longs  cheveux  de 
Assis  sur  le  granit  comme  un  roi  sur  son  siè: 
Mais,  à  ces  chants  sacrés,  à  cet  auguste  aspe 
Son  cœur  ne  ressentit  ni  trouble,  ni  respect, 
Et,  dans  un  rire  amer,  plein  d'insulte  et  d'out 
11  poussa  daTi:  '  •  nuit  ce  blasphème  sauvage 
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ilence,  adorateurs  du  Diable!  Par  le  sang 
ésus,  le  vTai  fils  du  Père  tout-puissant, 
n  se  taise  !  Ou  sinon,  Païens  maudits,  sur  l'heure 
■  ;  grincerez  des  dents  dans  l'ombre  extérieure. 
)us  le  dis.  Enfants  entêtés  de  l'Enfer  : 
)iseaux  carnassiers  mangeront  votre  chair  ; 
lauvais  brûlera  vos  âmes,  dans  son  gouffre, 
des  lits  ruisselants  de  résine  et  de  soufre  ; 
'  j  vous  tordrez,  rongés  d'un  feu  toujours  accru, 
^  rires  des  Démons  en  qui  vous  aurez  cru, 
DUS  ne  renoncez  à  votre  erreur  immonde, 
ous  ne  confessez  le  Rédempteur  du  monde!  — 

i  t  ainsi  que  parla,  sur  le  faite  du  roc, 

i  Lambrien,  vengeur  du  Christ,  le  roi  MnrdocTi. 

ous  firent  silence  à  cette  voix  soudaine, 

.orable  cri  de  fureur  et  de  haine, 
,  anant  la  nuit  sainte  et  les  rites  des  Dieux. 
i  e  Très-Sage,  alors,  dit,  sans  lever  les  yeux  : 

»ourquoi  les  Purs  sont-ils  muets  avant  le  terme  7 
songe  a-t-il  troublé  leur  cœur  jadis  si  ferme, 
:  leur  harpe  et  leur  chant  se  taisent  tout  à  coup, 
'  ju'ils  tremblent  de  peur  au  hurlement  d'un  loup? 
'•  ame  un  voleur  de  nuit,  lâche  et  souillé  de  fange, 
"  animal  féroce  a  faim  et  soif,  qu'il  mange  ! 
la  pâture  est  prête,  et  boive  en  liberté  ; 
s  qu'importe  aux  enfants  de  l'immortaUté, 
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Quand  le  ciel  resplendit  et  s'ouvre  ?  Que  mes  frères 
Déroulent  le  flot  lent  des  hymnes  funéraires. 
Et  sans  prêter  l'oreille  aux  vains  bruits  d'un  moment    ■ 
Qu'ils  songent  à  renaître  impérissablement  !  — 

D'une  voix  calme,  ayant  dit  cela,  le  Très-Sage 
D'un  pan  de  son  manteau  se  couvrit  le  visage  ; 
Et  ceux  qui  saisissaient  d'une  robuste  main 
Les  haches  de  granit  et  les  glaives  d'airain 
S'inclinèrent  autour  du  Vieillard  prophétique 
Par  qui  parlent  les  Dieux  de  la  patrie  antique. 
Soumis  à  son  génie,  et  certains  qu'à  l'instant 
Où  vient  la  mort,  l'esprit  monte  au  ciel  éclatant. 

—  Hommes  du  Chêne,  dit  Uhcldéda,  la  veille 
Des  neuf  Nuits,  un  cri  sourd  a  souillé  notre  oreille  ; 
Mais  ce  n'est  point  un  loup  qui  hurle,  ce  n'est  rien, 
Par  les  Dieux,  fils  de  Math  1  que  l'aboiment  d'un  chien. 

—  Meurs  donc  !  cria  Murdoc'h,  meurs,  selon  ton  cuvie. 
Mourez  tous,  ô  Païens  que  le  Démon  convie. 

Vous  qui  du  Seigneur  Christ  êtes  les  meurtriers, 
Car  la  vengeance  a  faim  et  soif!  A  moi,  guerriers  !  — 

Et  les  flèches  de  cuivre  à  pointe  dentelée 
Sifflèrent  brusquement  à  travers  l'assemblée. 
Et  les  harpes  vibraient,  sonores,  et  les  voix. 
Tranquilles,  vers  le  ciel  résonnaient  à  la  fois: 
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Et  tous,  indifférents  aux  atteintes  mortelles, 

Ke  cessaient  qu'à  l'instant  où  l'âme  ouvrait  ses  ailes. 

Les  arcs  tintaient,  les  traits  s'enfonçaient  dans  les  flancs, 

Sans  trêve,  hérissant  les  dos,  les  seins  sanglants. 

Déchirant,  furieux,  la  gorge  des  prêtresses 

Dont  la  torche  fumante  incendiait  les  tresses. 

Et  tout  fut  dit.  Q.uand  l'aube  en  son  berceau  d'azur 

Dora  les  flots  joyeux  d'un  regard  frais  et  pur, 

L'Ile  sainte  baignait  dans  une  vapeur  douce 

Ses  hauts  rochers  vêtus  de  lichen  et  de  mousse, 

El,  mêlant  son  cri  rauque  au  doux  bruit  de  la  mer. 

Un  long  vol  de  corbeaux  tourbillonnait  dans  l'air. 


La  Vérandah. 


Au  tintement  de  l'eau  dans  les  porphyres  roux 
Les  rosiers  de  l'Iran  mêlent  leurs  frais  murmures, 
Et  les  ramiers  rêveurs  leurs  roucoulements  doux. 
Tandis  que  l'oiseau  grêle  et  le  frelon  jaloux, 
Sifflant  et  bourdonrrant,  mordent  les  figues  mûres, 
Les  rosiers  de  l'Iran  mêlent  leurs  frais  murmures 
Au  tintement  de  l'eau  dans  les  porphyres  roux. 

Sous  les  treillis  d'argent  de  la  vérandah  close. 
Dans  l'air  tiède  embaumé  de  l'odeur  des  jasmins. 
Où  la  splendeur  du  jour  darde  une  flèche  rose, 
La  Persane  royale,  immobile,  repose. 
Derrière  son  col  brun  croisant  ses  belles  mains, 
Dans  l'air  tiède,  embaumé  de  l'odeur  des  jasmins, 
Sous  les  treillis  d'argent  de  la  vérandah  close. 
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Jusqu'aux  lèvres  que  l'ambre  arrondi  baise  encor. 
Du  cristal  d'où  s'échappe  une  vapeur  subtile 
Qui  monte  en  tourbillons  légers  et  prend  l'essor. 
Sur  les  coussins  de  soie  écarlate,  aux  fleurs  d'or, 
La  branche  du  hûka  rôde  comme  un  reptile 
Du  cristal  d'où  s'échappe  une  vapeur  subtile 
Jusqu'aux  lèvres  que  l'ambre  arrondi  baise  encor. 

Deux  rayons  noirs,  chargés  d'une  muette  ivresse, 
Sortent  de  ses  longs  yeux  entr'ouverts  à  demi  ; 
Un  songe  l'enveloppe,  un  souffle  la  caresse  ; 
Et  parce  que  l'effluve  invincible  l'oppresse. 
Parce  que  son  beau  sein  qui  se  gonfle  a  frémi. 
Sortent  de  ses  longs  yeux  entr'ouverts  à  demi 
Deux  rayons  noirs,  chargés  d'une  muette  ivresse. 

Et  l'eau  vive  s'endort  dans  les  porphyres  roux. 
Les  rosiers  de  l'Iran  ont  cessé  leurs  murmures. 
Et  les  ramiers  rêveurs  leurs  roucoulements  doux. 
Tout  se  tait.  L'oiseau  grêle  et  le  frelon  jaloux 
Ne  se  querellent  plus  autour  des  figues  mûres. 
Les  rosiers  de  l'Iran  ont  cessé  leurs  murmures. 
Et  l'eau  vive  s'endort  dans  les  porphyres  roux. 


%^ 
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A  l'ombre  des  rosiers  de  sa  fraîche  terrasse, 
Sous  l'ample  mousseline  aux  filigranes  d'or, 
Djihan-Guîr,  fils  d'Akbar,  et  le  chef  de  sa  race. 
Est  assis  sur  la  tour  qui  regarde  Lahor. 

Deux  Umrahs  sont  debout  et  muets,  en  arrière. 
Chacun  d'eux,  immobile  en  ses  flottants  habits, 
L'œil  fixe  et  le  front  haut,  tient  d'une  main  guerrière 
Le  sabre  d'acier  mat  au  pommeau  de  rubis. 

Djihan-Guîr  est  assis,  rêveur  et  les  yeux  graves. 
Le  soleil  le  revêt  d'éclatantes  couleurs; 
Et  le  souffle  du  soir,  chargé  d'odeurs  suaves. 
Soulève  jusqu'à  lui  l'âme  errante  des  fleurs. 
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Il  caresse  sa  barbe,  et  contemple  en  silence 
Le  sol  des  Aryas  conquis  par  ses  aïeux, 
Sa  ville  impériale,  et  l'horizon  immense. 
Et  le  profil  des  monts  sur  la  pourpre  des  deux. 

La  terre  merveilleuse  où  germe  l'émeraude 
Et  qui  s'épanouit  sous  un  dais  de  saphir. 
Dans  sa  sérénité  resplendissante  et  chaude. 
Pour  saluer  son  maître,  exhale  un  long  soupir. 

Un  tourbillon  l^er  de  cavaliers  Mahrattes 
Roule  sous  les  figuiers  rougis  par  les  fruits  mûrs  ; 
Des  éléphants,  vêtus  de  housses  écarlates. 
Viennent  de  boire  au  fleuve,  et  rentrent  dans  les  murs. 

Aux  carrefours  où  l'œil  de  Djihan-Guîr  s'égare. 
Passe,  auprès  des  Çudrâs  au  haillon  indigent. 
Le  Brahmane  trainé  par  les  boeufs  de  Nagare, 
Dont  le  poil  est  de  neige  et  la  corne  d'argent. 

En  leurs  chariots  bas  viennent  les  courtisanes. 
Les  cils  teints  de  çurma,  la  mam  sous  le  mentOQ  ; 
Et  les  fakirs,  chantant  les  légendes  persanes 
Sur  la  citrouille  sèche  aux  trois  fils  de  laiton. 

Là,  les  riches  Babous,  assis  sous  les  varangues. 
Fument  des  hùkas  pleins  d'épices  et  d'odeurs. 
Ou  mangent  le  raisin,  la  pistache  et  les  mangues, 
Tandis  que  les  Çaïs  veillei^t  les  chiens  rôdeurs. 
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Et  de  noirs  cavaliers  aux  blanches  draperies 
Escortent,  au  travers  de  la  foule,  à  pas  lents. 
Sous  le  cône  du  dais  brodé  de  pierreries. 
Le  palankin  doré  des  Radjahs  indolents. 

Bercé  des  mille  bruits  que  la  nuit  proche  apaise, 
De  son  peuple  innombrable  et  du  monde  oublieux, 
Djihan-Guir  reste  morne,  et  sa  gloire  lui  pèse  ; 
Une  larme  furtive  erre  au  bord  de  ses  yeux. 

Des  djungles  du  Pendj-Ab  aux  sables  du  Karmte, 
Il  a  pris  dans  son  ombre  un  empire  soumis 
Et  gravé  le  Coran  sur  le  marbre  et  l'agate; 
Mais  son  âme  est  en  proie  aux  songes  ennemis. 

Il  n'aime  plus  l'éclair  de  la  lance  et  du  sabre, 
Ni,  d'une  ardente  écume  inondant  l'or  du  frein, 
Sa  cavale  à  l'œil  bleu  qui  hennit  et  se  cabra 
Au  cliquetis  vibrant  des  cj-mbales  d'airain; 

11  n'aime  plus  le  rire  harmonieux  des  femmes 
La  perle  de  Lanka  charge  son  front  lassé; 
Que  le  soleil  éteigne  ou  rallume  ses  flammes, 
Le  Roi  du  monde  est  triste,  un  désir  l'a  blessé. 

Une  vision  luit  dans  son  cœur,  et  le  brûle  ; 
Mais  du  mal  qu'il  endure  il  ne  craint  que  l'oubli: 
Tous  les  biens  qu'à  ses  pieds  le  destin  accumule 
Ne  valent  plus  pour  lui  ce  songe  inaccompli. 
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Les  constellations  éclatent  aux  nuées; 

Le  fleuve,  entre  ses  bords  que  hérissent  les  joncs. 

Réfléchit  dans  ses  eaux  lentement  remuées 

La  pagode  aux  toits  lourds  et  les  minarets  longs. 

Mais  voici  que,  du  sein  des  massifs  pleins  d'arôme 
Et  de  l'ombre  où  déjà  le  regard  plonge  en  vain, 
Une  vois  de  cristal  monte  de  dôme  en  dôme 
Comme  un  chant  des  hûris  du  Chamelier  di\-in. 

Jeune,  éclatante  et  pore,  elle  emplit  l'air  noctnme, 
Elle  coule  à  flots  d'or,  retombe  et  s'amollit. 
Comme  l'eau  des  bassins  qui,  jaillissant  de  l'urne, 
Grandit,  plane,  et  s'égrène  en  perles  dans  son  lit. 

Et  Djihan-Guir  écoute.  Un  charme  l'enveloppe. 
Son  cœur  tressaille  et  bat,  et  son  oeil  sombre  a  lai  ; 
Le  tigre  népalais  qui  flaire  l'antilope 
Sent  de  même  un  frisson  d'aise  courir  en  lui. 

Jamais,  sous  les  berceaux  que  le  jasmin  parftime, 
Aux  roucoulements  doux  et  lents  des  verts  ramien^ 
Quand  le  hûka  royal  en  pétillant  s'allume 
Et  suspend  sa  vapeur  aux  branches  des  palmiers  ; 

Quand  l'essaim  toamoyant  des  Lall-Bibi  s'enlace 
Comme  un  souple  python  aux  anneaux  constellés  ; 
Quand  la  plus  belle  enfin,  voluptueuse  et  lasse. 
Vient  tomber  à  ses  pieds,  pale  et  les  yeux  troablés  ; 
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Jamais,  au  bercement  des  chants  et  des  caresses. 
Baigné  d'ardents  parfums,  d'amour  et  de  langueur, 
Djihan-Guir  n'a  senti  de  plus  riches  ivresses 
Telles  qu'un  flot  de  pourpre  inonder  tout  son  cœur. 

Qui  chante  ainsi?  La  nuit  a  calmé  les  feuillages, 
La  tourterelle  dort  en  son  nid  de  cantal. 
Et  la  Péri  rayonne  aux  franges  des  nuages... 
Cette  voix  est  la  tienne,  ô  blanche  Nurmahall 

Les  grands  tamariniers  t'abritent  de  leurs  ombres; 
Et,  couchée  à  demi  sur  tes  soyeux  coussins. 
Libre  dans  ces  beaux  lieux  solitaires  et  sombres, 
Tu  troubles  d'un  pied  nu  l'eau  vive  des  bassins. 

D'une  main  accoudée,  heureuse  en  ta  mollesse, 
De  l'haleine  du  soir  tu  fais  ton  éventail  ; 
La  lune  glisse  au  bord  des  feuilles  et  caresse 
D'un  féerique  baiser  ta  bouche  de  corail. 

Tu  chantes  Leïlah,  la  vierge  aux  belles  joues. 
Celle  dont  l'œil  de  jais  blessa  le  cœur  d'un  roi  ; 
Mais  tandis  qu'en  chantant  tu  rêves  et  te  joues, 
Un  autre  cœur  s'enflamme  et  se  penche  vers  toi. 

O  Persane,  pourquoi  t'égarer  sous  les  arbres 
Et  répandre  ces  sons  voluptueux  et  doux? 
Pourquoi  courber  ton  front  sur  la  fraîcheur  des  marbres] 
Nurmahal,  Nurmahal,  où  donc  est  ton  époux? 
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Ali-Khan  est  parti,  la  guerre  le  réclame  ; 
Son  trésor  le  plus  cher  en  ces  lieux  est  resté  ; 
Mais  le  nom  du  Prophète,  incrusté  sur  sa  lame> 
Garantit  son  retour  et  ta  fidélité. 

Car  jusques  av.  tombeau  tu  lui  seras  fidèle. 
Femme!  ta  l'as  jur5  dans  vos  adieux  derniers; 
Et,  pour  aiguillonner  l'heure  qui  n'a  plus  d'aile. 
Tu  chantes  Leïlah  sous  les  tamariniers. 

Tais-toi.  L'âpre  parfum  des  amoureuses  fièvres 
Se  mêle  avec  ton  souffle  à  l'air  tiède  du  soir. 
C'est  un  signal  de  mort  qui  tombe  de  tes  lèvres... 
Djihan-Guîr  pour  l'entendre  est  venu  là  s'asseoir. 

.\u  fond  du  harem  fi-ais,  au  mol  éclat  des  lampes. 
Laisse  plutôt  la  gaze  en  ses  plis  caressants 
Enclore  tes  cheveux  dénoués  sur  tes  tempes. 
Ouvre  plutôt  ton  cœur  aux  songes  innocents. 

Un  implacable  amour  plane  d'en  haut  et  gronde 
Autour  de  toi,  dans  l'air  fatal  où  tu  te  plais. 
Ne  sois  pas  Nurdjéham,  la  lumière  du  monde! 
Sois  toujours  Nurmahal,  l'étoile  du  palais! 

Mais  va!  ti  destinée  au  ciel  même  est  écrite. 
Les  jours  se  sont  enfuis.  Sous  les  arbres  épais 
Tu  ne  chanteras  plus  ta  chanson  favorite  ; 
Djihan-Kïalr  sur  sa  tour  ne  reviendra  jamais. 
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Maintenant  les  saphirs  et  les  diamants  roses 
S'ouvrent  en  fleurs  de  flamme  autour  de  ta  beauté 
Et  constellent  la  soie  et  l'or  où  tu  reposes 
Sous  le  dôme  royal  de  ton  palais  d'été. 

Deux  rançons  de  radjah  pendent  à  tes  oreilles; 
.jolkund  et  Viçapur  ruissellent  de  ton  col; 
Tu  sièges,  ô  Persane,  au  milieu  des  merveilles, 
Auprès  du  fils  d'Akbar,  sur  le  trône  mongol. 

Et  la  maison  d'Ali  désormais  est  déserte. 
Les  jets  d'eau  se  sont  tus  dans  les  marbres  taris. 
Plus  de  gais  serviteurs  sous  la  varangue  ouverte, 
Plus  de  paons  familiers  sous  les  berceaux  flétris  ! 

Tout  est  vide  et  muet.  La  ronce  et  l'herbe  épaisses 
Hérissent  les  jardins  où  le  reptile  dort. 
Mais  Nurmahal  n'a  point  parjuré  ses  promesses; 
Nurmahal  peut  régner,  puisque  Ali-Khân  est  mort! 

A  travers  le  ciel  pur  des  nuits  silencieuses. 
Sur  les  ailes  du  rêve  il  revenait  vainqueur. 
Et  ton  nom  s'échappait  de  ses  lèvres  joyeuses, 
Quand  le  fer  de  la  haine  est  entré  dans  son  cœur. 

Gloire  à  qui,  comme  toi,  plus  forte  que  l'épreuve, 
Et  jusqu'au  bout  fidèle  à  ^on  époux  vivant, 
Par  un  coup  de  poignard  à  la  fois  reine  et  veuve, 
Dédaigne  de  trahir  et  tue  auparavant! 


Le    Désert. 


Qu  AN  D  le  Bédouin  qui  va  de  l'Horeb  en  Sjrfe 
Lie  au  tronc  du  dattier  sa  cavale  amaigrie. 
Et,  sous  l'ombre  poudreuse  où  sèche  le  fruit  mort. 
Dans  son  rude  manteau  s'enveloppe  et  s'endort. 
Revoit-il,  faisant  trêve  aux  ardentes  fatigu,s, 
La  lointaine  oasis  où  rougissent  les  figues. 
Et  l'étroite  vallée  où  campe  sa  tribu. 
Et  la  source  courante  où  ses  lèvres  ont  bu. 
Et  les  brebis  bêlant,  et  les  bœufs  à  leurs  crèches. 
£t  les  femmes  causant  près  des  citernes  fraîches. 
Ou,  sur  le  sable,  en  rond,  les  chameliers  assis. 
Aux  lueurs  de  la  lune  écoutant  les  récits? 
Kon,  par  delà  le  cours  des  heures  éphémères. 
Son  âme  est  en  voyage  au  pays  des  chimères 
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Il  rêve  qu'Alborak,  le  cheval  glorieux, 
L'emporte  en  hennissant  dans  la  hauteur  des  cieux; 
Il  tressaille,  et  croit  voir,  par  les  nuits  enflammées; 
Les  filles  de  Djennet  à  ses  côtés  pâmées. 
De  leurs  cheveux  plus  noirs  que  la  nuit  de  l'enfer 
Monte  un  acre  parfum  qui  lui  brûle  la  chair; 
Il  crie,  il  veut  saisir,  presser  sur  sa  poitrine. 
Entre  ses  bras  tendus,  sa  vision  divine. 
Mais  sur  la  dune  au  loin  le  chacal  a  hurlé. 
Sa  cavale  piétine,  et  son  rêve  est  troublé  : 
Plus  de  Djennet,  partout  la  flamme  et  le  silence. 
Et  le  grand  del  cuivré  sur  l'étendue  immense  1 


Djihan-Arâ. 


QUAND  tu  vins  parfumer  la  tige  impériale, 
Djihan-Ara!  le  ciel  était  splendide  et  pur; 
L'astre  du  grand  Akbar  en  couronnait  l'azur; 
Et  couchée  au  berceau  sur  la  pourpre  natale. 
Rose,  tu  fleurissais  dans  le  sang  de  Tymur. 

L'aurore  où  tu  naquis  fut  une  aube  de  fête; 
Son  rose  éclair  baigna  d'abord  tes  faibles  yeux. 
Ton  oreille  entendit  flotter  un  bruit  joyeux 
De  voix  et  de  baisers,  et,  de  la  base  au  faite. 
Tressaillir  la  demeure  auguste  des  aïeux. 

De  ses  jardins  royaux,  Delhi,  la  cité  neuve, 
Effeuilla  devant  toi  l'arôme  le  plus  frais; 
Les  pci^les,  attentifs  à  l'heure  où  tu  naîtrais. 
Saluèrent  ton  nom  sur  les  bords  du  saint  fleuve. 
Et  l'écho  le  redit  à  l'oiseau  des  forets. 
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Jeune  âme,  tu  reçus  le  tribut  de  cent  villes. 
La  mosquée  octogone  alluma,  jours  et  soirs, 
Ses  tours  de  marbre  roux,  comme  des  encensoirs: 
Mais  ton  rire  enfantin  luit  sur  les  fronts  serviles 
Mieux  que  les  minarets  sur  les  carrefours  noirs. 

Afin  qu'on  te  bénit  par  des  vœux  unanimes, 
Pour  que  le  pervers  même  adorât  le  moment 
Où  ton  âme  brilla  dans  ton  regard  charmant, 
Le  sabre  s'émoussa  sur  le  cou  des  victimes, 
Et  ton  premier  soupir  fut  un  signal  clément. 

Tu  grandis,  de  respect,  d'amour  environnée, 
Sous  les  dômes  mongols  de  ta  grâce  embellis. 
Calme  comme  un  flot  clair,  vierge  comme  les  lys, 
Plus  digne  de  mourir  au  monde,  à  peine  née. 
Que  l'homme  de  baiser  ta  robe  aux  chastes  plis. 

L'empire  était  heureux  aux  jours  de  ta  jeunesse  : 

La  fortune  suivait,  dans  la  fuite  du  temps, 

Le  maître  pacifique  et  les  peuples  contents  ; 

Mais  quels  cieux  ont  tenu  jusqu'au  bout  leur  promesse 

Quel  splendide  matin  eut  d'éternels  instants? 

A  l'horizon  des  flots  où  tout  chante,  où  tout  brille, 
Croît  un  sombre  nuage,  avec  la  foudre  au  flanc  ; 
Telle,  germe  mortel  d'un  règne  chancelant. 
L'ambition  couvait  dans  ta  propre  famille, 
La  haine  au  cœur,  muette,  et  l'œil  élincelant. 
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Le  vieux  Djiban  t'aimait,  ô  perle  de  sa  race  ! 
n  se  réjouissait  de  ta  douce  beauté  ; 
Toi  seule  souriais  dans  son  cœur  attristé, 
Qiiand  il  voyait  de  loin  méditer,  tête  basse. 
Le  pale  Aurang-Ceyb,  cet  enfant  redouté. 

—  Parle!  te  disait-il,  ô  ma  fleur,  ô  ma  joie! 
Veux-tu  d'autres  jardins?  veux-tu  d'autres  palais? 
De  plus  riches  colliers,  de  plus  beaux  bracelets. 
Ou  le  trône  des  Paons  qui  dans  l'ombre  flamboie? 
Fille  de  mon  amour,  tous  tes  rêves,  dis-les. 

As-tu  vu,  soulevant  ta  fraîche  persienne. 
Un  jeune  et  fier  radjah  d'Aoud  ou  du  Népal, 
A  travers  la  Djemma  poussant  son  noir  cheval. 
Forcer  sous  les  manguiers  quelque  cerf  hors  d'haleine  ? 
L'amour  est-il  entré  dans  ton  cœur  virginal? 

Parle!  Il  est  ton  époux,  si  telle  est  ton  envie. 
Mohammed  !    Mes  trois  fils,  la  main  sur  leur  poignard 
Tremblent,  si  je  ne  meurs,  de  commander  trop  lard  ; 
Mais  toi  qui  m'es  restée,  ô  charme  de  ma  vie. 
C'est  toi  que  bénira  mon  suprême  regard  I  — 

Vierge,  tu  caressais  alors,  silencieuse. 
Le  front  du  vieux  Djihan  qui  se  courbait  plus  bas  ; 
De  tes  secrets  désirs  tn  ne  lui  parlais  pas. 
Mais  ressentant  au  cœur  ton  étreinte  pieuse, 
Ton  père  consolé  souriait  dans  tes  bras. 
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Ce  n'était  point  l'amour  que  poursuivaient  tes  songes, 
Djihan-Arâ!  Tes  yeux  en  ignoraient  les  pleurs. 
Jamais  tu  n'avais  dit  :  —  Il  est  des  jours  meilleurs.  — 
Tu  ne  pressentais  point  la  vie  et  ses  mensonges: 
Ton  âme  ouvrait  son  aile  et  s'envolait  ailleurs. 

Sous  les  massifs  touffus,  déjà  pensive  et  lente, 
Loin  des  bruits  imporcuns  tu  te  perdais  parfois, 
Quand  le  soleil,  au  faîte  illuminé  des  bois. 
Laisse  traîner  un  pan  de  sa  robe  sanglante 
Et  des  monts  de  Lahor  enflamme  les  parois. 

La  tête    de  rubis,  d'or  et  de  perles  ceinte, 
Tu  courbais  ton  beau  front  de  ce  vain  poids  lassé  ; 
Tu  rêvais,  sur  le  pauvre  et  sur  le  délaissé, 
D'épancher  la  bonté  par  qui  l'aumône  est  sainte. 
Et  de  prendre  le  mal  dont  le  monde  est  blessé. 

C'est  pourquoi  le  destin  gardait  à  ta  mémoire 
Ce  magnanime  honneur  de  perdre  sans  retour 
Palais,  trésors,  beauté,  ta  jeunesse  en  un  jour, 
Et  d'emporter,  ô  vierge,  avec  ta  chaste  gloire. 
Ton  père  malheureux    au  ciel  de  ton  amour  I 

Dans  le  Tadjé-Mahal  pavé  de  pierreries. 

Aux  dômes  incrustés  d'éblouissantes  fleurs 

dui  mêlent  le  reflet  de  leurs  mille  couleurs 

Aux  ondulations  des  blanches  draperies, 

Sous  le  dais  d'or  qui  flambe  et  ruisselle  en  lueurs, 
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Aurang-Ceyb,  vêtu  de  sa  robe  grossière, 
Est  assis  à  la  place  où  son  père  a  siégé; 
Et  Djihan,  par  ce  fils  implacable  outragé. 
Gémit,  ses  cheveux  blancs  épars  dans  la  poussière^ 
De  vieillesse,  d'opprobre  et  d'angoisse  chargé. 

Pour  atteindre  plus  tôt  à  ce  faîte  sublime, 
Aurang  a  tout  fauché  derrière  et  devant  lui. 
Ses  deux  frères  sont  morts;  il  est  seul  aujourd'hui 
Il  règne,  il  a  lavé  ses  mains  chaudes  du  crime  : 
Voici  que  l'oeuvre  est  bonne  et  que  son  jour  a  lui. 

^empire  a  reconnu  le  maître  qui  se  lève 
Et  balayé  le  sol  d'un  front  blême  d'efiroi  : 
C'est  le  sabre  d'Allah,  le  flambeau  de  la  foi  ! 
Il  est  né  le  dernier,  mais  l'ange  armé  du  glaive 
Le  marqua  de  son  signe,  et  dit  ;  —  Tu  seras  roi  1  — 

Sa  sœur  est  là,  debout.  Ses  yeux  n'ont  point  de  larmes. 
On  voit  frémir  son  corps  et  haleter  son  sein  ; 
Mais,  loin  de  redouter  un  sinistre  dessein, 
Fière,  et  de  sa  vertu  faisant  toutes  ses  armes. 
Elle  écoute  parler  l'ascétique  assassin  : 

—  Vois  1  je  suis  .\lam-Gulr,  le  conquérant  du  monde. 
J'ai  vaincu,  j'ai  puni.  J'ai  trié  dans  mon  van 

La  paille  du  bon  grain  qu'a  semé  Tymur-Khan, 
Et  de  mon  champ  royal  brûlé  l'ivraie  immonde... 

—  Qji'as-tu  fait  de  ton  père,  Aurang,  fils  de  Djihan? 
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Qu'as-tu  fait  de  celui  par  qui  tu  vis  et  règnes. 
De  ce  vieillard  deux  fois  auguste  que  tu  hais? 
As-tu  souillé  ta  main  parricide  à  jamais? 
Est-ce  de  l'ànie  aussi,  meurtrier,  que  tu  saignes? 
Sois  maudit  par  ce  sang  de  tous  ceux  que  j'aimais  1  — 

Il  sourit,  admirant  sa  grâce  et  sa  colère  : 

—  Djihan-Arâ  1  c'était  la  volonté  de  Dieu 

Que  mon  front  fût  scellé  sous  ce  bandeau  de  feu. 
Viens,  je  te  couvrirai  d'une  ombre  tutélaire, 
Et  quel  qu'il  soit,  enfant,  j'exaucerai  ton  vœu. 

Mes  mains  ont  respecté  mon  père  vénérable. 
Ne  crains  plus.  Il  vivra,  captif  mais  honoré, 
Méditant  dans  son  cœur  d'un  vain  songe  épuré 
Combien  la  gloire  humaine  est  prompte  et  périssable. 
Que  veux-tu  d'Alam-Guîr?  J'ai  dit,  et  je  tiendrai. 

— Aurang  1  charge  mes  bras  d'une  part  de  sa  chaîne  ; 
C'est  là  mon  plus  cher  vœu,  mon  rêve  le  plus  beau  I 
Pour  que  le  vieux  Djihan  pardonne  à  son  bourreau, 
Pour  que  j'abjure  aussi  l'amertume  et  la  haine. 
Enferme-nous,  vivants,  en  un  même  tombeau.  — 

Alam-Guir  inclina,  pensif,  sa  tète  grave; 

Une  larme  hésita  dans  son  œil  morne  et  froid  : 

—  Va  !  dit-il,  le  chemin  des  forts  est  le  plus  droit. 
Je  te  savais  le  cœur  d'une  vierge  et  d'un  brave; 
J'attendais  ta  demande  et  j'y  veux  fiire  droit.  — 
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Or,  tu  vécus  dix  ans  auprès  du  vieillard  sombre, 
Djihan-Arà!  charmant  sa  tristesse  et  son  mal; 
Et  quand  il  se  coucha  dans  son  caveau  royal. 
Ton  beau  corps  se  flétrit  et  de%'int  comme  une  ombre, 
Et  l'âme  s'envola  dans  un  cri  filial. 

Ainsi  tu  disparus,  étoile  solitaire, 
De  ce  ciel  vaste  où  rien  d'aussi  pur  n'a  brillé; 
Ton  nom  même,  ton  nom  si  doux  fut  oublié: 
Et  Dieu  seul  se  souvint,  quand  tu  quittas  la  terre, 
De  l'ange  qu'en  ce  monde  il  avait  envoyé. 


La   Fille   de   l'Emyr. 


UN  beau  soir  revêt  de  chaudes  couleurs 
Les  massifs  touffus  pleins  d'oiseaux  siffleurs 
Qui,  las  de  chansons,  de  jeux,  de  querelles, 
Le  col  sous  la  plume,  et  près  de  dormir. 
Écoutent  encor  doucement  frémir 
L'onde  aux  gerbes  grêles. 


D'un  ciel  attiédi  le  souffle  léger 
Dans  le  sycomore  et  dans  l'oranger 
Verse  en  se  jouant  ses  vagues  murmures; 
Et  sur  le  velours  des  gazons  épais 
L'ombre  diaphane  et  la  molle  paix 
Tombent  des  ramures. 
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C'est  l'heure  où  s'en  vient  la  vierge  Ayscha 
due  le  vieil  Émyr,  tout  le  jour,  cacha 
Sous  la  persienne  et  les  fines  toiles. 
Montrer,  seule  et  libre,  aux  jalouses  nuits. 
Ses  yeux  charmants,  purs  de  pleurs  et  d'ennuis. 
Tels  que  deux  étoiles. 

Son  père  qui  l'aime,  Ahd-El-Nur-EJdin, 
Lui  permet  d'errer  dans  ce  frais  jardin, 
Quand  le  jour  qui  brûle  au  couchant  décUne 
Et,  laissant  Cordoue  aux  dômes  d'argent. 
Dore,  à  l'horizon,  d'un  reflet  chaqgeant, 
La  haute  colline. 


Allant  et  venant,  du  myrte  au  jasmin. 
Elle  se  promène  et  songe  en  chemin. 
Blanc,  rose,  h.  demi  hors  de  la  babouche. 
Dans  l'herbe  et  les  fleurs  brille  son  pied  nu; 
Un  air  d'innocence,  uu  rire  ingénu 
Flotte  sur  sa  bouche. 


Le  long  des  rosiers  elle  marche  ainsi. 
La  nuit  est  venue,  et,  soudain,  voici 
Qja'nne  voix  sonore  et  tendre  la  nomme. 
Surprise,  Ayscha  décou\Te  en  tremblant 
Derrière  elle,  calme  et  vêtu  de  blanc, 
Un  pale  jeune  homme. 

20 
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Il  est  noble  et  grand  comme  Gabriel 
Qui  mena  jadis  au  septième  ciel 
L'envoyé  d'Allah,  le  très  saint  Prophète. 
De  ses  cheveux  blonds  le  rayonnement 
L'enveloppe  et  fait  luire  chastement 
Sa  beauté  parfaite. 


Ayscha  le  voit,  l'admire  et  lui  dit  : 
—  Jeune  homme,  salut  1  Ton  front  resplendit 
Et  tes  yeux  sont  pleins  de  lueurs  étranges. 
Parle,  tous  tes  noms,  quels  sont-ils?  Dis-les. 
N'es-vtu  point  khalife?  As-tu  des  palais? 
Es-tu  l'un  des  anpjes?  — 


Le  jeune  homme  alors  dit  en  souriant  : 

—  Je  suis  fils  de  roi,  je  viens  d'Orient; 
Mon  premier  palais  fut  un  toit  de  chaume, 
Mais  le  monde  entier  ne  peut  m'enfermer. 
Je  te  donnerai,  si  tu  veux  m'aimer. 

Mon  riche  roj'aume. 

—  Oui,  dit  Ayscha,  je  le  veux.  Allons! 
Mais  comment  sortir,  si  nous  ne  volons 
Comme  les  oiseaux?  Moi,  je  n'ai  point  d'ailes  ; 
Et,  sous  le  grand  mur  de  fer  hérissé, 
Abd-El-Nur-Eddin,  mon  père,  a  placé 

Des  gardes  fidèles. 
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—  L'amour  est  plus  fort  que  le  fin  acier. 
Mieux  que  sur  les  monls  l'aigle  carnassier. 
Et  plus  haut,  l'amour  monte  et  va  sans  trêve. 
Qui  peut  résister  à  l'amour  divin? 
Auprès  de  l'amour,  enfant,  tout  est  vain 
Et  tout  n'est  qu'un  rêve  !  — 

Maison,  grilles,  murs,  rentrent  dans  la  nuit; 
Le  jardin  se  trouble  et  s'évanouit. 
Ils  s'en  vont  tous  deux  à  travers  la  plaine. 
Longtemps,  bien  longtemps,  et  l'enfant,  hélas  l 
Sent  les  durs  cailloux  meurtrir  ses  pieds  las 
Et  manque  d'haleine. 


—  O  mon  cher  seigneur,  Allah  m'est  témoin 
Que  je  t'aime,  mais  ton  royaume  est  loinl 
Arriverons-nous  avant  que  je  meure? 
Mon  sang  coule,  j'ai  bien  soif  et  bien  £aiml  — 
Une  maison  noire  apparaît  enfin. 
—  Voici  ma  demeure. 


Mon  nom  est  Jésus.  Je  suis  le  pécheur 
Qui  prend  dans  ses  rets  l'âme  en  sa  fraîcheur. 
Je  t'aime,  .\}'scha;  calme  tes  alarmes; 
Car,  pour  enrichir  ta  robe  d'hymen. 
Vois,  j'ai  recueilli,  fleur  de  l'Yémen, 
Ton  sang  et  tes  larmes  1 
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Tu  me  reverras  du  cœur  et  des  yeux. 
Et  je  te  réserve,  enfant,  dans  mes  deux, 
La  vie  éternelle  après  cette  terre!  — 
Parmi  les  vivants  morte  désormais, 
La  vierge  Ayscha  ne  sortit  jamais 
Du  noir  monastère. 


16^ 
^ 


Le   Conseil  du   Fakir. 


ViK  GT  Cipayes,  la  main  sur  lenrs  pommeaux  foiu'ois 
Et  le  cràne  rasé  ceint  du  paliacate. 
Gardent  le  vieux  Nabab  et  la  Begum  d'Arkate; 
Autour  danse  un  essaim  l^er  de  Lall-Bibis. 

Le  Mongol,  roide  et  grave  en  ses  riches  habits. 
Égrène  un  chapelet  fait  d'ambre  de  Maskate; 
La  jeune  femme  est  belle,  et  sa  peau  délicate 
Luit  sous  la  mousseline  où  brûlent  les  rubis. 

Devant  eux,  un  Fakir  demi-nu,  maigre  et  sale, 
Mange  en  un  plat  de  bois  du  riz  de  Mangalor, 
Assis  sur  les  jarrets  au  milieu  de  la  salle. 
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La  fange  de  ses  pieds  souille  la  soie  et  l'or, 

Et,  tandis  que  l'on  danse,  il  gratte  avec  ses  ongles 

Sa  peau  rude,  en  grondant  comme  un  tigre  des  djungles 


II 


—  L'aile  noire  d'Yblis  plane  sur  ton  palais, 
Mohammed-  Ali-Khan!  ta  fortune  est  au  faite, 
Mais  la  suprême  part  que  le  destin  t'a  faite 
Va  déchoir,  ô  Nabab,  sans  beaucoup  de  délais. 

Tes  crimes  les  plus  lourds,  tes  vices  les  plus  laids. 
Hâtent  l'heure  sinistre  et  vont  clore  la  fête. 
Allah!  rien  n'est  profond,  par  l'Ane  du  Prophète! 
Comme  l'aveuglement  sans  borne  où  tu  te  plais. 


Nabab!  ta  barbe  est  grise  et  ta  prudence  est  jeune, 
Et  moi,  j'ai  reconnu  la  haine  et  son  dessein 
Par  l'œil  de  la  prière  et  l'oreille  du  jeune. 

Pourquoi  réchaufFes-tu  le  reptile  en  ton  sein, 

O  Mohammed  ?    Voici  qu'il  siffle  et  qu'il  t'enlace. 

Et  qu'il  cherche  à  te  mordre  à  la  meilleure  place  !  — 
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III 


Mohammed-  Ali-Khan  fume,  silencieux, 

Son  hûka  bigarré  d'arabesques  fleuries; 

Mais,  redressant  son  front  chargé  de  pierreries, 

La  Begum,  qui  tressaille,  ouvre  tout  grands  ses  yeux. 

Le  Fakir  dit  :  —  Allah  !  le  cœur  capricieux 
Qu'enveloppe  l'encens  impur  des  flatteries 
S'endort  au  bercement  des  molles  rêveries 
Et  s'éveille,  enflammé  d'un  songe  ambitieux. 

Il  n'est  pas  bon  d'errer  des  r^ards  et  de  l'âme 
Hors  le  cercle  rigide  où  vit  l'honnêteté, 
Comme  en  sa  gaine  sombre  une  éclatante  lame. 

Malheur  à  qui  ne  sait  que  l'amour,  la  beauté, 
La  jeunesse  qui  rit  avec  sa  bouche  rose. 
Fleurissent  pour  l'Enfer  quand  le  sang  les  arrose  I 


IV 


—  Bon  Fakir,  dit  le  vieux  Mohammed,    par  Yblis 
Tes  paroles  sont  d'or,  autant  que  ton  silence. 
Et  tiennent  de  niveau  les  plats  de  la  balance  ; 
Mais  le  livre  sans  donte  est  fort  noir  oà  tu  lis 
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Or  la  Begum,  riant  comme  les  bengalis, 
Et  penchant  vers  l'époux  son  col  plein  d'indolence. 
Dit  :  —  Le  saint  homme  rêve  I  —  Et  puis  elle  lui  lance 
Une  bourse  du  bout  de  ses  beaux  doigts  polis. 

Le  filet,  enrichi  d'une  opale  de  Perse, 

Sur  le  pavé  de  marbie  incrusté  de  métal 

Sonne  et  jette  un  flot  d'or  qui  roule  et  se  disperse. 

—  Voici  le  prix  du  sang  au  meurtrier  fatal. 
Dit  le  Fakir;  maudit  soit-il  1  Nabab,  le  glaive 
Est  hors  la  gaine  :  agis  avant  qu'il  ne  se  lève  I  — 


Il  sort,  et    Mohammed  regarde  fixement 
Cette  femme  au  front  ceint  de  grâce  et  de  noblesse, 
Si  calme  à  son  côté,  si  belle  en  sa  faiblesse, 
Et  dont  l'œil  jeune  et  pur  brille  si  doucement. 

n  sourit  sous  le  joug  de  cet  être  charmant. 
Vieux  tigre  résigné  qu'un  enfant  mène  en  laisse, 
Et  repousse  bien  loin  le  soupçon  qui  le  blesse  : 
Quelle  bouche  dit  vrai,  si  cette  bouche  ment? 

Ahl  s'il  pouvait,  au  fond  de  ce  cœur  qu'il  ignore, 
Lire  ce  qu'il  désire  et  redoute  à  la  fois. 
Ou  le  faire  vibrer  comme  un  métal  sonore  I 
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Mais  il  aime,  et  voici,  tel  qu'aux  jouis  d'autrefois. 
Qu'il  sent  courir  en  lui,  chauffant  sa  rude  écorce. 
Le  sang  de  sa  jeunesse  et  le  sang  de  sa  force. 


VI 


La  nuit  monte  et  saisit  dans  ses  filets  en  feu 
Les  mers,  les  bois  épais,  les  montagnes,  les  nues; 
Des  milliers  de  rumeurs  du  désert  seul  connues 
S'envolent  puissamment  de  la  terre  au  ciel  bleu. 

L'homme  dort.  Le  sommeil  est  doux  et  coûte  peu; 
Les  belles  visions  y  sont  les  bienvenues, 
Dit  le  Sage,  on  y  voit  danser,  vierges  et  nues. 
Les  Hûris  aux  yeux  noirs  qui  devancent  tout  vœul 

Donc,  Mohammed  repose  au  fond  du  palais  sombre. 
La  blafarde  clarté  d'une  lampe  d'argent 
Détache  vaguement  son  front  blême  de  l'ombre. 

Le  sang  ne  coule  plus  de  sa  gorge  ;  et,  nageant. 
Au  milieu  d'une  pourpre  horrible  et  déjà  froide. 
Le  corps  du  vieux  Nabab  gît  immobile  et  roide 


Le   Sommeil   de   Leïlah. 


NI  bruits  d'aile,  ni  sons  d'eau  vive,  ni  murmures  ; 
La  cendre  du  soleil  nage  sur  l'herbe  en  fleur, 
Et  de  son  bec  furtif  le  bengali  siffleur 
Boit,  comme  un  sang  doré,  le  jus  des  mangues  mûres. 

Dans  le  verger  royal  où  rougissent  les  mûres, 
Sous  le  ciel  clair  qui  brûle  et  n'a  plus  de  couleur, 
Leïlah,  languissante  et  rose  de  chaleur. 
Clôt  ses  yeux  aux  longs  cils  à  l'ombre  des  ramures. 

Son  front  ceint  de  rubis  presse  son  bras  charmant; 
L'ambre  de  son  pied  nu  colore  doucement 
Le  treillis  emperlé  de  l'étroite  babouche. 

Elle  rit  et  sommeille  et  songe  au  bien-aimé, 
Telle  qu'un  fruit  de  pourpre,  ardent  et  parfumé, 
Qjii  rafraîchit  le  coeur  en  altérant  la  bouche. 


L'Oasis. 


DERRIÈRE  les  coteaux  stériles  de  Kobbé 
Comme  un  bloc  rouge  et  lourd  le  soleil  est  tombé , 
Un  vol  de  vautours  passe  et  semble  le  poursuivre. 
Le  ciel  terne  est  rayé  de  nuages  de  cuivre  ; 
Et  de  sombres  lueurs,  vers  l'Est,  traînent  encor. 
Pareilles  aux  lambeaux  de  quelque  robe  d'or. 
Le  rugueux  Sennaar,  jonché  de  pierres  rousses 
Qui  hérissent  le  sable  ou  déchirent  les  mousses, 
.\  travers  la  vapeur  de  ses  marais  malsains 
Ondule  jusqu'au  pied  des  versants  Abyssins. 
La  nuit  tombe.  On  entend  les  koukals  aux  cris  aigrei 
Les  hvènes,  secouant  le  poil  de  leurs  dos  maigres. 
De  buissons  en  buissons  se  glissent  en  râlant. 
L'hippopotame  souffle  aux  berges  du  Nil  blanc 
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Et  vautre,  dans  les  joncs  rigides  qu'il  écrase. 
Son  ventre  rose  et  gras  tout  cuirassé  de  vase. 
Autour  des  flaques  d'eau  saumâtre  où  les  chakals 
Par  bandes  viennent  boire,  en  longeant  les  nopals. 
L'aigu  fourmillement  des  stridentes  bigaylles 
S'épaissit  et  tournoie  au-dessus  des  broussailles; 
Tandis  que,  du  désert  en  Nubie  emporté, 
Un  vent  acre,  chargé  de  chaude  humidité. 
Avec  une  rumeur  vague  et  sinistre,  agite 
Les  rudes  palmiers-doums  où  l'ibis  fait  son  gîte. 

Voici  ton  heure,  ô  roi  du  Sennaar,  ô  chef 

Dont  le  soleil  endort  le  rugissement  bref. 

Sous  la  roche  concave  et  pleine  d'os  qui  luisent, 

Contre  l'âpre  granit  tes  ongles  durs  s'aiguisent. 

Arquant-  tes  souples  reins  fatigués  du  repos. 

Et  ta  crniière  jaune  éparse  sur  le  dos, 

Tu  te  lèves,  tu  viens  d'un  pas  mélancolique 

Aspirer  l'air  du  soir  sur  ton  seuil  famélique. 

Et,  le  front  haut,  les  yeux  à  T horizon  dormant. 

Tu  regardes  l'espace  et  rugis  sourdement. 

Sur  la  lividité  du  ciel  la  lune  froide 

De  la  proche  oasis  découpe  l'ombre  roide. 

Où,  las  d'avoir  marché  par  les  terrains  bourbeux, 

Les  hommes  du  Darfour  font  halte  avec  leurs  bœufs, 

ils  sont  couchés  là-bas  auprès  de  la  citerne 

Dont  un  rayon  de  lune  argenté  l'onde  terne. 

Les  uns,  ayant  mangé  le  mil  et  le  maïs, 

S'endorment  en  parlant  du  retour  au  pays; 
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Ceux-ci,  pleins  de  langueur,  rêvant  de  grasses  herbes 

Et  le  mufle  enfoui  dans  leurs  fanons  superbes. 

Ruminent  lentement  sur  leur  lit  de  graviers, 

A  toi  la  chair  des  bœufs  ou  la  chair  des  bouviers  I 

Le  vent  a  consumé  leurs  feux  de  ronce  sèche; 

Ta  narine  s'emplit  d'une  odeur  vive  et  fraîche, 

Ton  ventre  bat,  la  faim  hérisse  tes  cheveux, 

ht  tu  plonges  dans  l'ombre  en  quelques  bonds  ner\'eux 


W 


S 


La   Fontaine   aux   lianes. 


Co  MME  le  flot  des  mers  ondulant  vers  les  plages, 
O  bois,  vous  déroulez,  pleins  d'arôme  et  de  nids, 
Dans  l'air  splendide  et  bleu,  vos  houles  de  feuillages  ; 
Vous  êtes  toujours  vieux  et  toujours  rajeunis. 

Le  temps  a  respecté,  rois  aux  longues  années. 
Vos  grands  fronts  couronnés  de  lianes  d'argent  ; 
Nul  pied  ne  foulera  vos  feuilles  non  fanées: 
Vous  verrez  passer  l'homme  et  le  monde  changeant. 

Vous  inclinez  d'en  haut,  au  penchant  des  ravines, 
Vos  rameaux  lents  et  lourds  qu'ont  brûlés  les  éclairs  ; 
Qu'il  est  doux  le  repos  de  vos  ombres  divines. 
Aux  soupirs  de  la  brise,  aux  chansons  des  flots  clairs  1 


I 


LA    FONTAINE    ACX   LIANES.  167 

Le  soleil  de  midi  fait  palpiter  vos  sèves; 
Vous  siégez,  revêtus  de  sa  pourpre,  et  sans  voix  ; 
Mais  la  nuit,  épanchant  la  rosée  et  les  rêves. 
Apaise  et  fait  chanter  les  âmes  et  les  bois. 

Par  delà  les  verdeurs'des  zones  maternelles  * 

Où  vous  poussez  d'un  jet  vos  troncs  inébranlés. 
Seules,  plus  près  du  ciel,  les  neiges  éternelles 
Couvrent  de  leurs  plis  blancs  les  pics  immaculés. 

O  bois  natals,  j'errais  sous  vos  larges  ramures; 

L'aube  aux  flancs  noirs  des  monts  marchait  d'un  pied  vermeil, 

La  mer  avec  lenteur  éveillait  ses  murmures. 

Et  de  tout  œil  \-ivant  fuyait  le  doux  sommeil. 

Au  bord  des  nids,  ouvrant  ses  ailes  longtemps  closes. 
L'oiseau  disait  le  jour  avec  un  chant  plus  frais 
Que  la  source  agitant  les  verts  buissons  de  roses. 
Que  le  rire  amoureux  du  vent  dans  les  forêts. 

Les  abeilles  sortaient  des  ruches  naturelles 
£t  par  essaims  vibraient  au  soleil  matinal  ; 
Et,  livrant  le  trésor  de  leurs  corolles  frêles. 
Chaque  fleur  répandait  sa  goutte  de  cristal. 

Et  le  ciel  descendait  dans  les  claires  rosées 
Dont  la  montagne  bleue  au  loin  étincelait; 
Un  mol  encens  fumait  des  plantes  arrosées 
Vers  la  sainte  nature  à  qui  mon  cœur  parlait. 
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Au  fond  des  bois  baignés  d'une  vapeur  céleste, 
Il  était  une  eau  vive  où  rien  ne  remuait  ', 
Quelques  joncs  verts,  gardiens  de  la  fontaine  agreste, 
S'y  penchaient  au  hasard  en  un  groupe  muet. 

Les  larges  nénuphars,  les  lianes  errantes, 
Blancs  archipels,  flottaient  enlacés  sur  les  eaux. 
Et  dans  leurs  profondeurs  vives  et  transparentes 
Brillait  un  autre  ciel  où  nageaient  les  oiseaux. 

O  fraîcheur  des  forêts,  sérénité  première, 
O  vents  qui  caressiez  les  feuillages  chanteurs, 
Fontaine  aux  flots  heureux  où  jouait  la  lumière, 
Éden  épanoui  sur  les  vertes  hauteurs  1 

Salut,  ô  douce  paix,  et  vous,  pures  haleines. 
Et  vous  qui  descendiez  du  ciel  et  des  rameaux. 
Repos  du  cœur,  oubli  de  la  joie  et  des  peines  I 
Salut  !  ô  sanctuaire  interdit  à  nos  maux  1 

Et,  sous  le  dôme  épais  de  la  forêt  profonde. 
Aux  réduits  du  lac  bleu  dans  les  bois  épanché^ 
Dormait,  enveloppé  du  suaire  de  l'onde. 
Un  mort,  les  yeux  au  ciel,  sur  le  sable  couché. 

Il  ne  sommeillait  pas,  calme  comme  Ophélic, 
Et  souriant  comme  elle,  et  les  bras  sur  le  sein  ; 
Il  était  de  ces  morts  que  bientôt  on  oublie  ; 
Pâle  et  triste,  il  songeait  au  fond  du  clair  bassin. 
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La  tête  au  dur  regard  reposait  sur  la  pierre  ; 
Aux  replis  de  la  joue  où  le  sable  brillait. 
On  eût  dit  que  des  pleurs  tombaient  de  la  paupière 
Et  que  le  cœur  encor  par  instants  tressaillait. 

Sur  les  lèvres  errait  la  sombre  inquiétude. 
Immobile,  attentif,  ii  semblait  écouter 
Si  quelque  pas  humain,  troublant  la  solitude, 
De  son  suprême  asile  allait  le  rejeter. 

Jeuns  homme,  qui  choisis  pour  ta  couche  azurée 
La  fontaine  des  bois  aux  flots  silencieux. 
Nul  ne  sait  la  liqueur  qui  te  fut  mesurée 
Au  calice  éternel  des  esprits  soucieux. 

De  quelles  passions  ta  jeunesse  assaillie 
Vint-elle  ici  chercher  le  repos  dans  la  mort  ? 
Ion  âme  à  son  départ  ne  fut  pas  recueillie, 
Et  la  vie  a  laissé  sur  ton  front  un  remord. 

Poïïrqtrat  jusqu'au  tombeau  cette  tristesse  amère? 
Ce  cœur  s'est-il  brisé  pour  avoir  trop  aimé? 
La  blanche  illusion,  l'espérance  éphémère 
En  s'envolant  au  ciel  l'ont-elles  vu  fermé? 

Tu  n'es  pas  né  sans  doute  au  bord  des  mers  dorées, 
Et  tu  n'as  pas  grandi  sous  les  divins  palmiers  ; 
Mais  l'avare  soleil  des  lointaines  contrées 
N'a  pas  mûri  la  fleur  de  les  songes  premiers. 
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A  l'heure  où  de  ton  sein  la  flamme  fut  ravie, 
O  jeune  homme  qui  vins  dormir  en  ces  beaux  lieux, 
Une  image  divine  et  toujours  poursuivie. 
Un  ciel  mélancolique  ont  passé  dans  tes  yeux. 

Si  ton  âme  ici-bas  n'a  point  brisé  sa  chaîne. 
Si  la  source  au  flot  pur  n'a  point  lavé  tes  pleurs, 
Si  tu  ne  peux  partir  pour  l'étoile  prochaine. 
Reste,  épuise  la  vie  et  tes  chères  douleurs  1 

Puis,  ô  pâle  étranger,  dans  ta  fosse  bleuâtre,  ' 

Libre  des  maux  soufferts  et  d'une  ombre  voilé, 
Que  la  nature  au  moins  ne  te  soit  point  marâtre  ! 
Repose  entre  ses  bras,  paisible  et  consolé. 

Tel  je  songeais.  Les  bois,  sous  leur  ombre  odorante. 
Épanchant  un  concert  que  rien  ne  peut  tarir. 
Sans  m'écouter,  berçaient  leur  gloire  indifférente. 
Ignorant  que  l'on  souffre  et  qu'on  puisse  en  mourir. 

La  fontaine  limpide,  en  sa  splendeur  native. 
Réfléchissait  toujours  les  cieux  de  flamme  emplis. 
Et  sur  ce  triste  front  nulle  haleine  plaintive 
De  flots  riants  et  purs  ne  vint  rider  les  plis. 

Sur  les  blancs  nénuphars  l'oiseau  ployant  ses  ailes 
Buvait  de  son  bec  rose  en  ce  bassin  charmant. 
Et,  sans  penser  aux  morts,  tout  couvert  d'étincelles. 
Volait  sécher  sa  plume  au  tiède  firmament. 
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La  nature  se  rit  des  souffrances  humaines  ; 
Ne  contemplant  jamais  que  sa  propre  grandeur. 
Elle  dispense  à  tous  ses  forces  souveraines 
Et  garde  pour  sa  part  le  calme  et  la  splendeur. 


Les  Hurleurs. 


LE  soleil  dans  les  flots  avait  noyé  ses  flammes,     , 
La  ville  s'endormait  aux  pieds  des  monts  brumein 
Sur  de  grands  rocs  lavés  d'un  nuage  écumeux 
La  mer  sombre  eu  grondant  versait  ses  hautes  lames. 

La  nuit  multipliait  ce  long  gémissement. 
Nul  astre  ne  luisait  dans  l'immensité  nue  ; 
Seule,  la  lune  pâle,  en  écartant  la  nue, 
Comme  une  morne  lampe  oscillait  tristement. 

Monde  muet,  marqué  d'un  signe  de  colère. 
Débris  d'un  globe  mort  au  hasard  dispersé. 
Elle  laissait  tomber  de  son  orbe  glacé 
Un  reflet  sépulcral  sur  l'océan  polaire. 

Sansborne,  assise  au  Nord,  sous  les  cieux  étouffants, 
L'Afrique,  s'abritant  d'ombre  épaisse  et  de  brume, 
ASàmait  ses  lions  dans  le  sable  qui  fume. 
Et  couchait  près  des  lacs  ses  troupeaux  d'éléphants. 
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Mais  sur  la  plage  aride,  anx  odeurs  insalubres. 
Parmi  des  ossements  de  bœufs  et  de  chevaux. 
De  maigres  chiens,  épars,  allongeant  leurs  museaux, 
Se  lamenuient,  poussant  des  hurlements  lugubres. 

La  queue  en  cercle  sous  leurs  ventres  palpitants. 
L'oeil  dilaté,  tremblant  sur  leurs  pattes  fébriles, 
Accroupis  çà  et  là,  tous  hurlaient,  immobiles. 
Et  d'un  frisson  rapide  agités  par  instants. 

L'écume  de  la  mer  collait  sur  leurs  échines 

De  longs  poils  qui  laissaient  les  vertèbres  saillir; 

Et,  quand  les  flots  par  bonds  les  venaient  assaillir. 

Leurs  dents  blanches  claquaient  sous  leurs  rouges  babines. 

Devant  la  lune  errante  aux  livides  clartés, 
Quelle  angoisse  inconnue,  au  bord  des  noires  ondes. 
Faisait  pleurer  une  âme  on  vos  formes  immondes? 
Pourquoi  gémissiez-vous,  spectres  épouvantés  ? 

Je  ne  sais  ;  mais,  ô  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages, 
Après  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  plus. 
J'entends  toujours,  du  fond  de  mon  passé  confus. 
Le  cri  désespéré  de  vos  douleurs  sauvages  1 


L;i    Ravine   Saint-Gilles. 


LA  gorge  est  pleine  d'ombre  où,  sous  les  bambous  grél( 
Le  soleil  au  zénith  n'a  jamais  resplendi, 
Où  les  filtrations  des  sources  naturelles 
S'unissent  au  silence  enflammé  de  midi. 

De  la  lave  durcie  aux  fissures  moussues, 
Au  travers  des  lichens  l'eau  tombe  en  ruisselant, 
S'y  perd,  et,  se  creusant  de  soudaines  issues, 
Germe  et  circule  au  fond  parmi  le  gravier  blanc. 

Un  bassin  aux  reflets  d'un  bleu  noir  y  repose, 
Morne  et  glacé,  tandis  que,  le  long  des  blocs  lourds, 
La  liane  en  treillis  suspend  sa  cloche  rose, 
Entre  d'épais  gazons  aux  touffes  de  velours. 
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Sur  les  rebords  saillants  où  le  cactus  éclate. 
Errant  des  vétivers  aux  aloès  fleuris, 
Le  cardinal,  vêtu  de  sa  plume  écarlate, 
En  leurs  nids  cotonneux  trouble  les  colibris. 

Les  martins  au  bec  jaune  et  les  vertes  perruches. 
Du  haut  des  pics  aigus,  regardent  l'eau  dormir  ; 
Et,  dans  un  rayon  vif,  autour  des  noires  ruches, 
On  entend  un  vol  d'or  tournoyer  et  frémir. 

Soufflant  leur  vapeur  chaude  au-dessus  des  arbustes, 
Suspendus  au  sentier  d'herbe  rude  entravé. 
Des  bœufs  de  Tamatave,  indolents  et  robustes. 
Hument  l'air  du  ravin  que  l'eau  vive  a  lavé  ; 

Et  les  grands  papillons  aux  ailes  magnifiques, 
La  rose  sauterelle,  en  ses  bonds  familiers. 
Sur  leur  bosse  calleuse  et  leurs  reins  pacifiques 
Sans  peur  du  fouet  velu  se  posent  par  milliers. 

A  la  pente  du  roc  que  la  flamme  pénètre. 
Le  lézard  souple  et  long  s'enivre  de  sommeil. 
Et,  par  instants,  saisi  d'un  frisson  de  bien-être. 
Il  agite  son  dos  d'émeraude  au  soleil. 

Sous  les  réduits  de  mousse  où  les  cailles  replètes 
De  la  chaude  savane  évitent  les  ardeurs. 
Glissant  sur  le  velours  de  leurs  pattes  discrètes. 
L'œil  mi-clos  de  désir,  rampent  les  chats  rôdeurs. 


176  POÈMES    BARBARES. 

Et  quelque  Noir,  assis  sur  un  quartier  de  lave. 
Gardien  des  bœufs  épars  paissant  l'herbage  amer. 
Un  haillon  rouge  aux  reins,  fredonne  un  air  saklave 
Et  songe  à  la  grande  Ile  en  regardant  la  mer. 

Ainsi,  sur  les  deux  bords  de  la  gorge  profonde, 
Rayonne,  chante  et  rêve,  en  un  même  moment; 
Toute  forme  vivante  et  qui  fourmille  au  monde; 
Mais  formes,  sons,  couleurs,  s'arrêtent  brusquement. 

Plus  bas,  tout  est  muet  et  noir  au  sein  du  gouffre. 
Depuis  que  la  montagne,  en  émergeant  des  flots. 
Rugissante,  et  par  jets  de  granit  et  de  soufre. 
Se  figea  dans  le  ciel  et  connut  le  repos. 

A  peine  une  échappée,  étincelante  et  bleue, 
Laisse-t-elle  entrevoir,  en  un  pan  du  ciel  pur, 
Vers  Rodrigue  ou  Ceylan  le  vol  des  paille-en-queue, 
Comme  un  flocon  de  neige  égaré  dans  l'azur. 

Hors  ce  point  lumineux  qui  sur  l'onde  palpite, 
La  ravine  s'endort  dans  l'immobile  nuit  ; 
Et  quand  un  roc  miné  d'en  haut  s'y  précipite, 
11  n'éveille  pas  même  un  écho  de  son  bruit. 

Pour  qui  sait  pénétrer.  Nature,  dans  tes  voies, 
L'illusion  t'enserre  et  ta  surface  ment  : 
Au  fond  de  tes  fureurs,  comme  au  fond  de  tes  joies, 
Ta  force  est  sans  ivresse  et  sans  emportement. 
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Tel,  parmi  les  sanglots,  les  rires  et  les  haines. 
Heureux  qui  porte  en  soi,  d'indifférence  empli, 
Un  impassible  cœur  sourd  aux  rumeurs  humaines, 
Un  gouffre  inviolé  de  silence  et  d'oubli  I 

La  vie  a  beau  frémir  autour  de  ce  cœur  morne. 
Muet  comme  un  ascète  absorbé  par  son  Dieu  ; 
Tout  roule  sans  écho  dans  son  ombre  sans  borne. 
Et  rien  n'y  luit  du  ciel,  hormis  un  trait  de  feu. 

Mais  ce  peu  de  lumière  à  ce  néant  fidèle. 
C'est  le  reflet  jjerdu  des  espaces  meilleurs  I 
C'est  ton  rapide  éclair.  Espérance  éternelle. 
Qui  l'éveille  en  sa  tombe  et  le  convie  aill:ms{ 


w 


Les   Clairs   de   lune. 


C'est  un  monde  difforme,  abrupt,  lourd  et  livide, 
Le  spectre  monstrueux  d'un  univers  détruit 
Jeté  comme  une  épave  à  l'Océan  du  vide, 
Enfer  pétrifié,  sans  flammes  et  sans  bruit. 
Flottant  et  tournoyant  dans  l'impassible  nuit. 
Autrefois,  revêtu  de  sa  grâce  première. 
Globe  heureux  d'où  montait  la  rumeur  des  vivants, 
Jeune,  il  a  fait  ailleurs  sa  route  de  lumière. 
Avec  ses  eaux,  ses  bleus  sommets,  ses  bois  mouvants. 
Sa  robe  de  vapeurs  mollement  dénouées. 
Ses  millions  d'oiseaux  chantant  par  les  nuées. 
Dans  la  ponrpre  du  ciel  et  sur  l'aile  des  vents. 
Loin  des  tièdes  soleils,  loin  des  nocturnes  gloires, 
A  travers  l'étendue  il  roule  maintenant  ; 
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Ei  voici  qu'uue  mer  d'ombre,  par  gerbes  noires. 
Contre  les  bords  rongés  du  hideux  continent 
S'écrase,  furieuse,  et  troue  en  bouillonnant 
Le  blême  escarpement  des  rugueux  promontoires. 
Jusqu'au  faite  des  pics  elle  jaillit  d'un  bond. 
Et,  sur  leurs  escaliers  versant  ses  cataractes. 
Écume  et  rejaillit,  hors  des  gouffres  sans  fond. 
Dans  l'espace  aspergé  de  ténèbres  compactes. 
Et  de  ces  blocs  disjoints,  de  ces  lugubres  flots. 
De  cet  écroulement  horrible,  morne,  immense. 
On  n'entend  rien  sortir,  ni  clameurs  ni  sanglots  : 
Le  sinistre  univers  se  dissout  en  silence. 
Mais  la  Terre,  plus  bas,  qui  rêve  et  veille  encor 
Sous  k  pétillement  des  solitudes  bleues. 
Regarde  en  souriant,  à  des  milliers  de  lieues, 
La  lune,  dans  l'air  pur,  tendre  son  grand  arc  d'or. 


II 


Au  plus  creux  des  ravins  emplis  de  blocs  cornus, 
De  flaques  d'eau  luisant  par  endroits  sous  les  ombres, 
La  lune,  d'un  trait  net,  sculpte  les  lignes  sombres 
De  vieux  troncs  d'arbres  morts  roides  comme  des  fûts 

Dans  les  taillis  baignés  de  violents  arômes 

Qu'une  brume  attiédie  humecte  de  sueur. 

Elle  tombe,  et  blanchit  de  sa  dure  lueur 

Le  sentier  des  lions  chasseurs  de  bœufs  et  d'hommes. 
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Un  rauque  grondement  monte,  roule  et  grandit. 
Tout  un  monde  effrayé  rampe  sous  les  arbustes; 
Une  souple  panthère  arque  ses  reins  robustes 
Et  de  l'autre  côté  du  ravin  noir  bondit. 

Les  fragments  de  bois  sec  craquent  parmi  les  pierres , 
On  entend  approcher  un  souffle  rude  et  sourd 
Qui  halette,  et  des  pas  légers  près  d'un  pas  lourd, 
Des  feux  luisent  au  fond  d'invisibles  paupières. 

Un  vieux  roi  chevelu,  maigre,  marche  en  avant; 
Et,  flairant'la  rumeur  nocturne  qui  fourmille, 
Le  col  droit,  l'œil  au  guet,  la  farouche  famille, 
Lionne  et  lionceaux,  suit,  les  mufles  au  vent. 

Le  père,  de  ses  crins  voilant  sa  tête  affreuse, 
Hume  un  parfum  subtil  dans  l'herbe  et  les  cailloux  ; 
Il  hésite  et  repart,  et  sa  queue  au  fouet  roux 
Par  intervalles  bat  ses  flancs  que  la  faim  creuse. 

Hors  du  fourré,  tous  quatre,  au  faîte  du  coteau. 
Aspirant  dans  l'air  tiède  une  proie  incertaine. 
Un  instant  arrêtés,  regardent  par  la  plaine 
Que  la  lune  revêt  de  son  blême  manteau. 

La  mère  et  les  enfants  se  couchent  sur  la  ronce. 
Et  le  roi  de  la  nuit  pousse  un  rugissement 
Qui,  d'échos  en  échos,  mélancoliquement. 
Comme  un  grave  tonnerre  à  l'horizon  s'enfonce. 
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III 

La  mer  est  grise,  calme,  immense, 
L'œil  vainement  en  fait  le  tour. 
Rien  ne  finit,  rien  ne  commence  ; 
Ce  n'est  ni  la  nuit,  ni  le  jour. 

Point  de  lame  à  frange  d'écume, 
Point  d'étoiles  au  fond  de  l'air. 
Rien  ne  s'éteint,  rien  ne  s'allume  : 
L'espace  n'est  ni  noir,  ni  clair. 

Albatros,  pétrels  aux  cris  rudes, 
Marsouins,  souffleurs,  tout  a  fui. 
Sur  les  tranquilles  solitudes 
Plane  un  vague  et  profond  ennuL 

Nulle  rumeur,  pas  une  haleine. 
La  lourde  coque  au  lent  roulis 
Hors  de  l'eau  terne  montre  à  peine 
Le  cuivre  de  ses  flancs  polis  ; 

Et,  le  long  des  cages  à  poules. 
Les  hommes  de  quart,  sans  rien  voir. 
Regardent,  en  songeant,  les  houles 
Monter,  descendre  et  se  mouvoir. 
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Mais,  vers  l'Est,  une  lueur  blanche, 
Comme  une  cendre  au  vol  léger 
Qui  par  nappes  fines  s'épanche, 
De  l'horizon  semble  émerger. 

Elle  nage,  pleut,  se  disperse. 
S'épanouit  de  toute  part, 
Tourbillonne,  retombe,  et  verse 
Son  diaphane  et  doux  brouillard. 

Un  feu  pâle  luit  et  déferle, 
La  mer  frémit,  s'ouvre  un  moment. 
Et,  dans  le  ciel  couleur  de  perle, 
La  lune  monte  lentement. 


Les  Éléphants. 


LE  sable  rouge  est  comme  une  mer  sans  limite, 
Et  qui  flambe,  muette,  affaissée  en  son  lit. 
Une  ondulation  immobile  remplit 
L'horizon  aux  vapeurs  de  cuivre  où  l'homme  habite. 

Nulle  vie  et  nul  bruit.  Tous  les  lions  repus 
Dorment  au  fond  de  l'antre  éloigné  de  cent  lieues, 
Et  la  girafe  boit  dans  les  fontaines  bleues. 
Là-bas,  sous  les  dattiers  des  panthères  connus. 

Pas  un  oiseau  ne  passe  en  fouettant  de  son  afle 
L'air  épais,  où  circule  un  immense  soleil. 
Parfois  quelque  boa,  chauffé  dans  son  sommeil. 
Fait  onduler  son  dos  dont  l'écaillé  étincelle. 
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Tel  l'espace  enflammé  brûle  sous  les  cieux  clairs. 
Mais,  tandis  que  tout  dort  aux  mornes  solitudes. 
Les  éléphants  rugueux,  voyageurs  lents  et  rudes. 
Vont  au  pays  natal  à  travers  les  déserts. 

D'un  point  de  l'horizon,  comme  des  masses  brunes, 
Ils  viennent,  soulevant  la  poussière,  et  l'on  voit. 
Pour  ne  point  dévier  du  chemin  le  plus  droit, 
Sous  leur  pied  large  et  sûr  crouler  au  loin  les  dunes. 

Celui  qui  tient  la  tête  est  un  vieux  chef.  Son  corps 
Est  gercé  comme  un  tronc  que  le  temps  ronge  et  mine; 
Sa  tête  est  comme  un  roc,  et  l'arc  de  son  échine 
Se  voûte  puissamment  à  ses  moindres  efforts. 

Sans  ralentir  jamais  et  sans  hâter  sa  marche, 
Il  guide  au  but  certain  ses  compagnons  poudreux; 
Et,  creusant  par  derrière  un  sillon  sablonneux. 
Les  pèlerins  massifs  suivent  leur  patriarche. 

L'oreille  en  éventail,  la  trompe  entre  les  dents. 
Ils  cheminent,  l'œil  clos.  Leur  ventre  bat  et  fume, 
Et  leur  sueur  dans  l'air  embrasé  monte  en  brume; 
Et  bourdonnent  autour  mille  insectes  ardents. 

Mais  qu'importent  la  soif  et  la  mouche  vorace. 
Et  le  soleil  cuisant  leur  dos  noir  et  plissé? 
Ils  rêvent  en  marchant  du  pays  délaissé. 
Des  forêts  de  figuiers  où  s'abrita  leur  race. 
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Ils  reverront  le  fleuve  échappé  des  grands  monts. 
Où  nage  en  mugissant  l'hippopotame  énorme. 
Où,  blanchis  par  la  lune  et  projetant  leur  forme. 
Ils  descendaient  pour  boire  en  écrasant  les  joncs. 

Aussi,  pleins  de  courage  et  de  lenteur,  ils  passent 

Comme  une  ligne  noire,  au  sable  illimité; 

Et  le  désert  reprend  son  immobilité 

Quand  les  lourds  voyageurs  à  l'horizon  s'effacent. 


T- 


La    Forêt   vierge. 


DEPUIS  le  jour  antique  où  germa  sa  semence, 
Cette  forêt  sans  fin,  aux  feuillages  houleux, 
S'enfonce  puissamment  dans  les  horizons  bleus 
Comme  une  sombre  mer  qu'enfle  un  soupir  immense! 

Sur  le  sol  convulsif  l'homme  n'était  pas  né 
Qu'elle  emplissait  déjà,  mille  fois  séculaire, 
De  son  ombre,  de  son  repos,  de  sa  colère. 
Un  large  pan  du  globe  encore  décharné. 

Dans  le  vertigineux  courant  des  heures  brèves, 

Du  sein  des  grandes  eaux,  sous  les  cieux  rayonnant 

Elle  a  vu  tour  à  tour  jaillir  des  continents 

Et  d'autres  s'engloutir  au  loin,  tels  que  des  rêves. 
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les  étés  flamboyants  sur  elle  ont  resplendi. 
Les  assauts  furieux  des  vents  l'ont  secouée. 
Et  la  foudre  à  ses  troncs  en  lambeaux  s'est  nouée  ; 
Mais  en  vain  :  l'indomptable  a  toujours  reverdi. 

Elle  roule,  emportant  ses  gorges,  ses  cavernes. 
Ses  blocs  moussus,  ses  lacs  hérissés  et  fumants 
Où,  par  les  mornes  nuits,  geignent  les  caïmans 
Dans  les  roseaux  bourbeux  où  luisent  leurs  yeux  ternes  ; 

Ses  gorilles  ventrus  hurlant  à  pleine  voix. 
Ses  éléphants  gercés  comme  une  vieille  écorce. 
Qui,  rompant  les  halliers  effondrés  de  leur  force. 
S'enivrent  de  l'horreur  ineffable  des  bois  ; 

Ses  buffles  au  front  plat,  irritables  et  louches. 
Enfouis  dans  la  vase  épaisse  des  grands  trous. 
Et  ses  lions  rêveurs  traînant  leurs  cheveux  roux 
Et  balayant  du  fouet  l'essaim  strident  des  mouches; 

Ses  fleuves  monstrueux,  débordants,  vagabonds, 
Tombés  des  pics  lointains,  sans  noms  et  sans  rivages. 
Qui  versent  brusquement  leurs  écumes  sauvages 
De  gouffre  en  gouffre  avec  d'irrésistibles  bonds. 

Et  des  ravins,  des  rocs,  de  la  fange,  du  sable. 
Des  arbres ,  des  buissons,  de  l'herbe ,  incessamment 
Se  prolonge  et  s'accroît  l'ancien  rugissement 
Qu'a  toujours  exhalé  son  sein  impérissable. 
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Les  siècles  ont  coulé,  vien  ne  s'est  épuisé, 
Rien  n'a  jamais  rompu  sa  vigueur  immortelle  ; 
Il  faudrait,  pour  finir,  que,  trébuchant  sous  elle, 
La  terre  s'écroulât  comme  un  vase  brisé. 

O  forêt!  Ce  vieux  globe  a  bien  des  ans  à  vivre; 
N'en  attends  point  le  terme  et  crains  tout  de  demain, 
O  mère  des  lions,  ta  mort  est  en  chemin, 
Et  la  hache  est  au  flanc  de  l'orgueil  qui  t'enivre. 

Sur  cette  plage  ardente  où  tes  rudes  massifs. 
Courbant  le  dôme  lourd  de  leur  verdeur  première. 
Font  de  grands  morceaux  d'ombre  entourés  de  lumière 
Où  méditent  debout  tes  éléphants  pensifs; 

Comme  une  irruption  de  fourmis  en  voyage 
Qu'on  écrase  et  qu'on  brûle  et  qui  marchent  toujours, 
Les  flots  t'apporteront  le  roi  des  derniers  jours, 
Le  destructeur  des  bois,  l'homme  au  pâle  visage. 

Il  aura  tant  rongé,  tari  jusqu'à  la  fin 
Le  monde  où  pullulait  sa  race  inassouvie, 
Qu'à  ta  pleine  mamelle  où  regorge  la  vie 
A  se  cramponnera  dans  sa  soif  et  sa  faim. 

Il  déracinera  tes  baobabs  superbes. 

Il  creusera  le  lit  de  tes  fleuves  domptés  ; 

Et  tes  plus  forts  enfants  fuiront  épouvantés 

Devant  ce  vermisseau  plus  frêle  que  tes  herbes. 
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Mieux  que  la  foudre  errant  à  travers  tes  fourrés. 
Sa  torche  embrasera  coteau,  vallon  et  plaine; 
Tu  t'évanouiras  au  vent  de  son  haleine  ; 
Son  œuvre  grandira  sur  tes  débris  sacrés. 

Plus  de  fracas  sonore  aux  parois  des  abîmes 
Des  rires,  des  bruits  vils,  des  cris  de  désespoii. 
Entre  des  murs  hideux  un  fourmillement  noir; 
Plus  d'arceaux  de  feuillage  aux  profondeurs  sublimes. 

Mais  tu  pourras  dormir,  vengée  et  sans  regret. 
Dans  la  profonde  nuit  où  tout  doit  redescendre  : 
Les  larmes  et  le  sang  arroseront  ta  cendre. 
Et  tu  rejailliras  de  la  nôtre,  ô  forêt  l 


Le  Manchy. 


Sous  un  nuage  frais  de  claire  mousseline, 
Tous  les  dimanches  au  matin, 
Tu  venais  à  la  ville  en  manchy  de  rotin, 
Par  les  rampes  de  la  colline. 

La  cloche  de  l'église  alertement  tintait; 

Le  vent  de  mer  berçait  les  cannes; 
Comme  une  grêle  d'or,  aux  pointes  des  savanes, 

Le  feu  du  soleil  crépitait. 

Le  bracelet  aux  poings,  l'anneau  sur  la  cheville, 
Et  le  mouchoir  jaune  aux  chignons, 

Deux  Telingas  portaient,  assidus  compagnons, 
Ton  lit  aux  nattes  de  Manille. 
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Ployant  leur  jarret  maigre  et  nerveux,  et  chantant, 
Souples  dans  leurs  tuniques  blanches. 

Le  bambou  surl'épaule  et  les  mains  sur  les  hanches. 
Ils  allaient  le  long  de  l'Étang. 

Le  long  de  la  chaussée  et  des  varangues  basses 
Où  les  vieux  créoles  fumaient. 

Par  les  groupes  joyeux  des  Noirs,  ils  s'animaient 
Au  bruit  des  bobres  Madécasses. 

Dans  l'air  l^er  flottait  l'odeur  des  tamarins  ; 

Sur  les  houles  illuminées, 
Au  large,  les  oiseaux,  en  d'immenses  trainées. 

Plongeaient  dans  les  brouillards  marins. 

Et  tandis  que  ton  pied,  sorti  de  la  babouche. 
Pendait,  rose,  au  oord  du  manchy, 

A  l'ombre  des  Bois-noirs  touffus  et  du  Letchi 

Aux  fruits  moins  pourprés  que  ta  bouche; 

Tîoidis  qu'un  papillon,  les  deux  ailes  en  fleur, 

Teinté  d'azur  et  d'écarlate. 
Se  posait  par  instants  sur  ta  peau  délicate 

En  y  laissant  de  sa  couleur; 

On  voyait,  au  travers  du  rideau  de  batiste, 

Tes  boucles  dorer  l'oreiller, 
Et,  sous  leurs  cils  mi-clos,  feignant  de  sommeiller. 

Tes  beaux  yeux  de  sombre  améthyste. 
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Tu  t'en  venais  ainsi,  par  ces  matins  si  doux. 
De  la  montagne  à  la  grand'messe, 

Dans  ta  grâce  naïve  et  ta  rose  jeunesse. 
Au  pas    rythmé  de  tes  Hindous. 

Maintenant,  dans  le  sable  aride  de  nos  grèves. 
Sous  les  chiendents,  au  bruit  des  mers. 

Tu  reposes  parmi  les  morts  qui  me  sont  chers, 
O  charme  de  mes  premiers  rêves  1 


^^4<m^^Q^^^ 


Le   Sommeil  du  Condor. 


AR  delà  l'escalier  des  roides  Cordillères, 
Par  delà  les  brouillards  hantés  des  aigles  noirs, 


Où  bout  le  flux  sanglant  des  laves  familières.  /V**^  /      ^ 

ne 


L'envergure  pendante  et  rouge  par  endroits,  ^''^    %}^ 

Le  vaste  Oiseau,  tout  plein  d'une  morne  indolence,  W*^ 

Regarde  l'Amérique  et  l'espace  en  silence. 

Et  le  sombre  soleil  qui  meurt  dans  ses  yeux  froids 

La  nuit  roule  de  l'Est,  où  les  pjWjas  sauvages 

Sous  les  monts  étages  s'élargissent  sans  fin  ; 

Elle  endort  le  Chili,  les  villes,  les  rivages. 

Et  la  mer  Pacifique  et  l'horizon  divin  ; 

Du  continent  muet  elle  s'est  emparée  : 

Des  sables  aux  coteaux,  des  gorges  aux  versants,  ^ 

as 
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De  cime  en  cime,  elle  enfle,  en  tourbillons  croissants 

Le  lourd  débordement  de  sa  haute  marée. 

Lui,  comme  un  spectre,  seul,  au  front  du  pic  altier, 

Il  attend  cette  mer  sinistre  qui  l'assiège  : 

Elle  arrive,  déferle,  et  le  couvre  en  entier. 

Dans  l'abîme  sans  fond  la  Croix  australe  allume 

Sur  les  côtes  du  ciel  son  phare  constellé. 

11  râle  de  plaisir,  il  agite  sa  plume. 

Il  érige  son  cou  mu^g ijleux  et  t>elé. 

Il  s'enlève  en  fouettant  l'âpre  neige  des  Andes, 

Dans  un  cri  rauque  il  monte  où  n'atteint  pas  le  vent, 

Et,  loin  du  globe  noir,  loin  de  l'astre  vivant,    i  JLv* 

Il  dort  dans  l'air  glacé,  les  ailes  toutes  grandes.  vtJLi 


australe  allume 
)nstellé.     j^l'^^ûT 


Un   Coucher  de   soleil. 


SUR  la  côte  d'un  beau  pays, 
Par  delà  les  flots  Pacifiques, 
Deux  hauts  palmiers  épanouis 
Bercent  leurs  palmes  magnifiques, 

A  leur  ombre,  tel  qu'un  Nabab 
Q.ui,  vers  midi,  rêve  et  repose. 
Dort  un  grand  tigre  du  Pendj-Ab, 
Allongé  sur  le  sable  rose; 

Et,  le  long  des  fûts  lumineux. 
Comme  au  paradis  des  genèses. 
Deux  serpents  enroulent  leurs  nœuds 
Dans  une  spirale  de  braises. 


ig6  POÈMES    BARBARES. 


Auprès,  un  golfe  de  satin, 
Où  le  feuillage  se  reflète, 
Baigne  un  vieux  palais  byzantin 
De  brique  rouge  et  violette. 

Puis,  des  cygnes  noirs,  par  milliers. 
L'aile  ouverte  au  vent  qui  s'y  joue, 
Ourlent,  au  bas  des  escaliers, 
L'eau  diaphane  avec  leur  proue. 

.  L'horizon  est  immense  et  pur  ; 
A  peine  voit-on,  aux  cieux  calmes, 
Descendre  et  monter  dans  l'azur 
La  palpitation  des  palmes. 

Mais  voici  qu'au  couchant  vermeil 
L'oiseau  Rok  s'enlève,  écarlate  : 
Dans  son  bec  il  tient  le  soleil. 
Et  des  foudres  dans  chaque  patte. 

Sur  le  poitrail  du  vieil  oiseau. 
Qui  fume,  pétille  et  s'embrase. 
L'astre  coule  et  fait  un  ruisseau 
Couleur  d'or,  d'ambre  et  de  topaze. 

Niagara  resplendissant. 
Ce  fleuve  s'écroule  aux  nuées. 
Et  rejaillit  en  y  laissant 
Des  écumes  d'éclairs  trouées. 
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Soudain  le  géant  Orion, 
Ou  quelque  sagittaire  antique. 
Du  côté  du  septentrion 
Dresse  sa  stature  athlétique. 

Le  Chasseur  tend  son  arc  de  fer 
Tout  rouge  au  sortir  de  la  forge. 
Et,  faisant  un  pas  sur  la  mer, 
Transperce  le  Rok  à  la  gorge. 

D'un  coup  d'aile  l'oiseau  sanglant 
S'enfonce  à  travers  l'étendue; 
Et  le  soleil  tombe  en  brûlant. 
Et  brise  sa  masse  éperdue. 

Alors  des  volutes  de  feu 
Dévorent  d'immenses  prairies. 
S'élancent,  et,  du  zénith  bleu, 
Pleuvent  en  flots  de  pierreries. 

Sur  la  face  du  ciel  mouvant 

Gisent  de  flamboyants  décombres; 

Un  dernier  jet  exhale  au  vent 

Des  tourbillons  de  pourpre  et  d'ombies; 

Et,  se  dilatant  par  bonds  lourds. 
Muette,  sinistre,  profonde, 
La  nuit  traîne  son  noir  velours 
Sur  la  solitude  du  monde. 


La  Panthère  noire. 


UNE  rose  lueur  s'épand  par  les  nuées; 
L'horizon  se  dentelle,  à  l'Est,  d'un  vif  éclair; 
Et  le  collier  nocturne,  en  perles  dénouées. 
S'égrène  et  tombe  dans  la  mer. 

Toute  une  part  du  ciel  se  vêt  de  molles  flammes 
Qu'il  agrafe  à  son  faîte  étincelant  et  bleu. 
Un  pan  traine  et  rougit  l'émeraude  des  lames 
D'une  pluie  aux  gouttes  de  feu. 

Des  bambous  éveillés  où  le  vent  bat  des  ailes. 
Des  letchis  au  fruit  pourpre  et  des  cannelliers 
Pétille  la  rosée  en  gerbes  d'étincelles, 

Moulent  des  bruits  frais  par  milliers. 
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Et  des  monts  et  des  bois,  des  fleurs ,  des  hautes  mousses. 
Dans  l'air  tiède  et  subtil,  brusquement  dilaté. 
S'épanouit  un  flot  d'odeurs  fortes  et  douces. 
Plein  de  fièvre  et  de  volupté. 

Parles  sentiers  perdus  au  creux  des  forêts  vierges 
Où  l'herbe  épaisse  fume  au  soleil  du  matin; 
Le  long  des  cours  d'eau  vive  encaissés  dans  leurs  berges, 
Sous  de  verts  arceaux  de  rotin  ; 

La  reine  de  Java,  la  noire  chasseresse. 
Avec  l'aube,  revient  au  gîte  où  ses  petits 
Parmi  les  os  luisants  miaulent  de  détresse. 
Les  uns  scus  les  autres  blottis. 

Inquiète,  les  yeux  aigus  comme  des  flèches. 
Elle  ondule,  épiant  l'ombre  des  rameaux  lourds. 
Quelques  taches  de  sang,  éparses,  toutes  fraiches, 
Mouillent  sa  robe  de  velours. 

Elle  traîne  après  elle  un  reste  de  sa  chasse. 
Un  quartier  du  beau  cerf  qu'elle  a  mangé  la  nuit; 
Et  sur  la  mousse  en  fleur  une  effroyable  trace 
Rouge,  et  chaude  encore,  la  suit. 

Autour,  les  papillons  et  les  fauves  abeilles 
Effleurent  à  l'envi  son  dos  souple  du  vol  ; 
Les  feuillages  joyeux   de  leurs  mille  corbeilles 
Sur  ses  pas  parfument  le  sol. 
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Le  python,  du  milieu  d'un  cactus  écarlate. 
Déroule  son  écaille,  et,  curieux  témoin, 
Par-dessus  les  buissons  dressant  sa  tête  plate, 
La  regarde  passer  de  loin. 

Sous  la  haute  fougère  elle  glisse  en  silence, 
Parmi  les  troncs  moussus  s'enfonce  et  disparait. 
Les  bruits  cessent,  l'air  brûle,  et  la  lumière  immense 
Endort  le  ciel  et  la  forêt. 


L'Aurore. 


LA  nue  était  d'or  pale  ;  et,  d'un  ciel  doux  et  Irais, 
Sur  les  jaunes  bambous,  sur  les  rosiers  épais. 
Sur  la  mousse  gonflée  et  les  safrans  sauvages. 
D'étroits  rayons  filtraient  à  travers  les.  euillages. 
Un  arôme  léger  d'herbe  et  de  fleurs  montait  ; 
Un  murmure  infini  dans  l'air  subtil  flottait  : 
Chœur  des  Esprits  cachés,  âmes  de  toutes  choses, 
Qui  font  chanter  la  source  et  s'entr'ouvrir  les  roses  ; 
Dieux  jeunes,  bienveillants,  rois  d'un  monde  enchanté 
Où  s'unissent  d'amour  la  force  et  la  beauté. 
La  brame  bleue  errait  aux  pentes  des  ravines  ;' 
Et,  de  leurs  becs  jxjurprés  lissant  leurs  ailes  fines. 
Les  blonds  sénégalis,  dans  les  gérofliers 
D'une  eau  pure  trempés,  s'éveillaient  par  milliers. 

ai 


POEMES    BARBARES. 


La  mer  était  sereine,  et  sur  la  houle  claire 
L'aube  vive  dardait  sa  flèche  de  lumière  ; 
La  montagne  nageait  dans  l'air  éblouissant 
Avec  ses  verts  coteaux  de  maïs  mûrissant, 
Et  ses  cônes  d'azur,  et  ses  forêts  bercées 
Aux  brises  du  matin  sur  les  flots  élancées  ; 
Et  l'ile,  rougissante  et  lasse  du  sommeil, 
Chantait  et  souriait  aux  baisers  du  soleil. 

O  jeunesse  sacrée,  irréparable  joie. 

Félicité  perdue,  où  l'âme  en  pleurs  se  noie  1 

O  lumière,  ô  fraîcheur  des  monts  calmes  et  bleus. 

Des  coteaux  et  des  bois  feuillages  onduleux, 

Aube  d'un  jour  divin,  chant  des  mers  fortunées, 

Florissante  vigueur  de  mes  belles  années... 

Vous  vivez,  vous  chantez,  vous  palpitez  encor, 

Saintes  réalités,  dans  vos  horizons  d'or  ! 

Mais,  ô  nature,  ô  ciel,  flots  sacrés,  monts  sublimes. 

Bois  dont  les  vents  amis  font  murmurer  les  cimes, 

Formes  de  l'idéal,  magnifiques  aux  yeux. 

Vous  avez  disparu  de  mon  cœur  oublieux  ! 

Et  voici  que,  lassé  de  voluptés  amères, 

Haletant  du  désir  de  mes  mille  chimères. 

Hélas!  j'ai  désappris  les  hymnes  d'autrefois. 

Et  que  mes  dieux  trahis  n'entendent  plus  ma  voix. 


W 


Les  Jungles. 


Sous  l'herbe  haute  et  sèche  où  le  naja  vermeil 
Dans  sa  spirale  d'or  se  déroule  au  soleil, 
La  béte  formidable,  habitante  des  jungles. 
S'endort,  le  ventre  en  l'air,  et  dilate  ses  ongles. 
De  son  mufle  marbré  qui  s'ouvre,  un  souffle  ardent 
Fume  ;  la  langue  rude  et  rose  va  pendant  ; 
Et  sur  l'épais  poitrail,  chaud  comme  une  fournaise. 
Passe  par  intervalle  un  frémissement  d'aise. 
Toute  rumeur  s'éteint  autour  de  son  repws. 
La  panthère  aux  aguets  rampe  en  arquant  le  dos  ; 
Le  python  musculeux,  aux  écailles  d'agate. 
Sous  les  nopals  aigus  glisse  sa  tête  plate  ; 
Et  dans  l'air  où  son  vol  en  cercle  a  flamboyé 
La  cautharide  vibre  autour  du  roi  rayé. 
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Lui,  baigné  par  la  flamme  et  remuant  la  queue, 
Il  dort  tout  un  soleil  sous  l'immensité  bleue. 

Mais  l'ombre  en  nappe  noire  à  l'horizon  descend. 
La  fraicheur  de  la  nuit  a  refroidi  son  sang  ; 
Le  vent  passe  au  sommet  des  herbes  ;  il  s'éveille, 
Jette  un  morne  regard  au  loin,  et  tend  l'oreille. 
Le  désert  est  muet.  Vers  les  cours  d'eau  cachés 
Où  fleurit  le  lotus  sous  les  bambous  penchés. 
Il  n'entend  point  bondir  les  daims  aux  jambes  grêles. 
Ni  le  troupeau  léger  des  nocturnes  gazelles. 
Le  frisson  de  la  faim  creuse  son  maigre  flanc  ; 
Hérissé,  sur  soi-même  il  tourne  en  grommelant  ; 
Contre  le  sol  rugueux  il  s'étire"  et  se  traîne, 
Flaire  l'étroit  sentier  qui  conduit  à  la  plaine, 
Et,  se  levant  dans  l'herbe  avec  un  bâillement. 
Au  travers  de  la  nuit  miaule  tristement. 


e3^^ 


Le   Bernica. 


PERDU  sur  la  montagne,  entre  deux  parois  hautes, 
Il  est  un  lieu  sauvage,  au  rêve  hospitalier,     ' 
Qui,  dès  le  premier  jour,  n'a  connu  quejjeu  d'hôtes; 
Le  bruit  n'y  monte  pas  de  la  mer  sur  les  côtes, 
Ni  la  rumeur  de  l'homme  :  on  y  peut  oublier. 

La  liane  y  suspend  dans  l'air  ses  belles  cloches 
Où  les  frelons,  gorgés  de  miel,  dorment  blottis  ; 
Un  rideau  d'aloès  en  défend  les  approches  ; 
Et  l'eau  vive  qui  germe  aux  fissures  des  roches 
Y  (ait  tinter  l'écho  de  son  clair  cliquetis. 

C2}iand  l'aabe  jette  aux  monts  sa  rose  bandelette, 
Cet  étroit  paradis,  paifiimé  de  verdeurs. 
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Au-devant  du  soleil  comme  une  cassolette, 

Enroule  autour  des  pics  la  brume  violette 

Qui,  par  frais  tourbillons,  sort  de  ses  profondeurs. 

Si  midi,  du  ciel  pur,  verse  sa  lave  blanche. 

Au  travers  des  massifs  il  n'en  laisse  pleuvoir 

Que  des  éclats  légers  qui  vont,  débranche  en  branche, 

Fluides  diamants  que  l'une  à  l'autre  épanche, 

De  leurs  taches  de  feu  semer  le  gazon  noir. 

Parfois,  hors  des  fourrés,  les  oreilles  ouvertes. 
L'œil  au  guet,  le  col  droit,  et  la  rosée  au  flanc. 
Un  cabri  voyageur,  en  quelques  bonds  alertes, 
Vient  boire  aux  cavités  pleines  de  feuilles  vertes. 
Les  quatre  pieds  posés  sur  un  caillou  tremblant. 

Tout  un  essaim  d'oiseaux  fourmille,  vole  et  rôde 
De  l'arbre  aux  rocs  moussus,  et  des  herbes  aux  fleurs  : 
Ceux-ci  trempent  dans  l'eau  leur  poitrail  d'émeraude  ; 
Ceux-là,  séchant  leur  plume  à  la  brise  plus  chaude. 
Se  lustrent  d'un  bec  frêle  aux  bords  des  nids  siffleui 

Ce  sont  des  chœurs  soudains,  des  chansons  infinies, 
Un  long  gazouillement  d'appels  joyeux  mêlé, 
Ou  des  plaintes  d'amour  à  des  rires  unies; 
Et  si  douces,  pourtant,  flottent  ces  harmonies, 
Que  le  repos  de  l'air  n'en  est  jamais  troublé. 
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Mais  l'âme  s'en  pénètre  ;  elle  se  plonge,  entière, 
Dans  l'heureuse  beauté  de  ce  monde  charmant  ; 
Elle  se  sent  oiseau,  fleur,  eau  vive  et  lumière; 
Elle  revêt  ta  robe,  ô  pureté  première  1 
Et  se  repose  en  Dieu  silencieusement. 


Le   Ja 


guar. 


So  u  s  le  rideau  lointain  des  escarpements  sombres 
La  lumière,  par  flots  écumeux,  semble  choir  ; 
Et  les  mornes  pampas  où  s'allongent  les  ombres 
Frémissent  vaguement  à  la  fraîcheur  du  soir. 

Des  marais  hérissés  d'herbes  hautes  et  rudes. 
Des  sables,  des  massifs  d'arbres,  des  rochers  nus. 
Montent,  roulent,  épars,  du  fond  des  solitudes, 
De  sinistres  soupirs  au  soleil  inconnus. 

La  lune,  qui  s'allume  entre  des  vapeurs  blanches. 
Sur  la  vase  d'un  fleuve  aux  sourds  bouillonnements. 
Froide  et  dure,  à  travers  l'épais  réseau  des  branches, 
Fait  reluire  le  dos  rugueux  des  caïmans. 
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Les  uns,  le  long  du  bord  traînant  leurs  cuisses  torses, 
Pleins  de  faim,  font  claquer  leurs  mâchoires  de  fer; 
D'autres,  tels  que  des  troncs  vêtus  d'âpres  écorces. 
Gisent,  entre-bâillant  la  gueule  aux  courants  d'air. 

Dans  l'acajou  fourchu,  lové  comme  un  reptile. 
C'est  l'heure  où,  l'œil  mi-clos  et  le  mufle  en  avant. 
Le  chasseur  au  beau  poil  flaire  une  odeur  subtile, 
Un  parfum  de  chair  vive  égaré  dans  le  vent. 

Ramassé  sur  ses  reins  musculeux,  il  dispose 
Ses  ongles  et  ses  dents  pour  son  œuvre  de  mort , 
Il  se  lisse  la  barbe  avec  sa  langue  rose  ; 
Il  laboure  l'écorce  et  l'arrache  et  la  mord. 

Tordant  sa  souple  queue  en  spirale,  il  en  fouette 
Le  tronc  de  l'acajou  d'un  brusque  enroulement  ; 
Puis,  sur  sa  patte  roide  il  allonge  la  tète. 
Et,  comme  pour  dormir,  il  râle  doucement. 

Mais  voici  qu'il  se  tait,  et,  tel  qu'un  bloc  de  pierre. 
Immobile,  s'affaisse  au  milieu  des  rameaux  : 
Un  grand  bœuf  des  pampas  entre  dans  la  clairière. 
Corne  haute  et  deux  jets  de  fumée  aux  naseaux. 

Celui-ci  fait  trois  pas.  La  peur  le  cloue  en  place  : 
Aà  som.met  d'un  tronc  noir  qu'il  effleure  en  passant. 
Plantés  droit  dans  sa  chair  où  court  un  froid  de  glace, 
Flambent  deux  yeux  zébrés  d'or,  d'agate  et  de  sanc. 

«7 
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Stupide,  vacillant  sur  ses  jambes  inertes, 
Il  pousse  contre  terre  un  mugissement  fou  ; 
Et  le  jaguar,  du  creux  des  branches  entr'ouvertes. 
Se  détend  comme  un  arc  et  le  saisit  au  cou. 

Le  bœuf  cède,  en  trouant  la  terre  de  ses  cornes. 
Sous  le  choc  imprévu  qui  le  force  à  plier  ; 
Mais  bientôt,  furieux,  par  les  plaines  sans  bornes 
Il  emporte  au  hasard  son  fauve  cavalier. 

Sur  le  sable  mouvant  qui  s'amoncelle  en  dune. 
De  marais,  de  rochers,  de  buissons  entravé. 
Ils  passent,  aux  lueurs  blafardes  de  la  lune. 
L'un  ivre,  aveugle,  en  sang,  l'autre  à  sa  chair  rivé. 

Ils  plongent  au  plus  noir  de  l'immobile  espace. 
Et  l'horizon  recule  et  s'élargit  toujours  ; 
Et,  d'instants  en  instants,  leur  rumeur  qui  s'efface 
Dans  la  nuit  et  la  mort  enfonce  ses  bruits  sourds. 


^îse^^aatoe?)^^^^ 


Effet   de   lune. 


So  u  s  la  nue  où  le  vent  qui  roule 
Mugit  comme  un  troupeau  de  bœufs, 
Dans  l'ombre  la  mer  dresse  en  foule 
Les  cimes  de  ses  flots  bourbeux. 

Tous  les  démons  de  l'Atlantique, 
Cheveux  épars  et  bras  tordus. 
Dansent  un  sabbat  fantastique 
Autour  des  marins  éperdus. 

Souffleurs,  cachalots  et  baleines. 
Mâchant  l'écume,  ivres  de  bruit. 
Mêlent  leurs  bonds  et  leurs  haleines 
Aux  convulsions  de  la  nuit. 
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Assiégé  d'écumes  livides, 
Le  navire,  sous  ce  fardeau, 
S'enfonce  aux  solitudes  vides. 
Creusant  du  front  les  masses  d'eau. 

Il  se  cabre,  tremble,  s'incline, 
S'enlève  de  l'Océan  noir. 
Et  du  sommet  d'une  colline 
Tournoie  au  fond  d'un  entonnoir. 

Et  nul  astre  au  ciel  lourd  ne  flotte  ; 
Toujours  un  fracas  rauque  et  dur 
D'un  souffle  égal  hurle  et  sanglote 
Au  travers  de  l'espace  obscur. 

Du  côté  vague  où  l'on  gouverne. 
Brusquement,  voici  qu'au  regard 
S'entr'ouvre  une  étroite  caverne 
Où  palpite  un  reflet  blafard. 

Bientôt,  du  faite  de  ce  porclie 
Qui  se  hausse  en  s'élargissant. 
On  voit  pendre,  lugubre  torche. 
Une  moitié  de  lune  en  sang. 

Le  vent  furieux  la  travaille, 
Et  l'éparpillé  quelquefois 
En  rouges  flammèches  de  paille 
Contre  les  géantes  parois  ; 
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Mais,  dans  cet  antre,  à  pleines  voiles, 
Le  navire,  hors  de  l'enfer. 
S'élance  au-devant  des  étoiles. 
Couvert  des  baves  de  la  mer. 


Les  Taureaux. 


LES  plaines  de  la  mer,  immobiles  et  nues, 
Coupent  d'un  long  trait  d'or  la  profondeur  des  nue 
Seul,  un  rose  brouillard,  attardé  dans  les  cieux, 
Se  tord  languissamment  comme  un  grêle  reptile 
Au  faite  dentelé  des  monts  silencieux. 
Un  souffle  lent,  chargé  d'une  ivresse  subtile, 
Nage  sur  la  savane  et  les  versants  moussus 
Où  les  taureaux  aux  poils  lustrés,  aux  cornes  hautes, 
A  l'œil  cave  et  sanglant,  musculeux  et  bossus, 
Paissent  l'herbe  salée  et  rampante  des  côtes. 
Deux  nègres  d'Antongil,  maigres,  les  reins  courbés, 
Les  coudes  aux  genoux,  les  paumes  aux  mâchoires, 
Dans  l'abêtissement  d'un  long  rêve  absorbés. 
Assis  sur  les  jarrets,  fument  leurs  pipes  noires. 


LES    TAUREAUX. 


Mais,  senunt  venir  l'ombre  et  l'heure  de  l'enclos. 
Le  chef  accoutumé  de  la  bande  farouche. 
Une  bave  d'argent  aux  deux  coins  de  la  bouche. 
Tend  son  mufle  camus,  et  beugle  sur  les  flots. 


Le  Rêve  du  Jaguar. 


Sous  les  noirs  acajous,  les  lianes  en  fleur, 
Dans  l'air  lourd,  immobile  et  saturé  de  mouches, 
Pendent,  et,  s'enroulanten  bas  parmi  les  souches, 
Bercent  le  perroquet  splendide  et  querelleur. 
L'araignée  au  dos  jaune  et  les  singes  farouches. 
C'est  là  que  le  tueur  de  bœufs  et  de  chevaux. 
Le  long  des  vieux  troncs  morts  à  l'écorce  moussue, 
Sinistre  et  fatigué,  revient  à  pas  égaux. 
Il  va,  frottant  ses  reins  musculeux  qu'il  bossue  ; 
Et,  du  mufle  béant  par  la  soif  alourdi. 
Un  souffle  rauque  et  bref,  d'une  brusque  secousse, 
Trouble  les  grands  lézards,  chauds  des  feux  de  midi, 
Dont  la  fuite  étincelle  à  travers  l'herbe  rousse. 
En  un  creux  du  bois  sombre  interdit  au  soleil 
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Il  s'aôaisse,  allongé  sur  quelque  roche  plate  ; 
D'un  large  coup  de  langue  il  se  lustre  la  patte  ; 
11  cligne  ses  yeux  d'or  hébétés  de  sommeil  ; 
Et,  dans  l'illusion  de  ses  forces  inertes. 
Faisant  mouvoir  sa  queue  et  frissonner  ses  flancs, 
Il  rêve  qu'au  milieu  des  plantations  vertes. 
Il  enfonce  d'un  bond  ses  ongles  ruisselants 
Dans  la  chair  des  taureaux  effarés  et  beuglants. 


Ultra   cœlos. 


AUTREFOIS,  quand  l'essaim  fougueux  des  premiers 
Sortait  en  tourbillons  de  mon  cœur  transporté  ; 
Quand  je  restais  couché  sur  le  sable  des  grèves, 
La  face  vers  le  ciel  et  vers  la  liberté  ; 

Quand,  chargé  du  parfum  des  hautes  solitudes. 
Le  vent  frais  de  la  nuit  passait  dans  l'air  dormant. 
Tandis  qu'avec  lenteur,  versant  ses  flots  moins  rudes,    • 
La  mer  calme  grondait  mélancoliquement  ; 

Quand  les  astres  muets,  entrelaçant  leurs  flammes 
Et  toujours  jaillissant  de  l'espace  sans  fin, 
Comme  une  grêle  d'or  pétillaient  sur  les  lames 
Ou  remontaient  nager  dans  l'océan  divin  ; 
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Incliné  sur  le  gouffre  inconnu  de  la  vie, 
Palpitant  de  terreur  joyeuse  et  de  désir. 
Quand  j'embrassais  dans  une  irrésistible  envie 
L'ombre  de  tous  les  biens  que  je  n'ai  pu  saisir  ; 

O  nuits  du  ciel  natal,  parfums  des  vertes  cimes, 
Noirs  feuillages  emplis  d'un  vague  et  long  soupir. 
Et  vous,  mondes,  brûlant  dans  vos  steppes  sublimes. 
Et  vous,  flots  qui  chantiez,  près  de  vous  assoupir! 

Ravissements  des  sens,  vertiges  magnétiques 
Où  l'on  roule  sans  peur,  sans  pensée  et  sans  voix  .' 
Inertes  voluptés  des  ascètes  antiques 
Assis,  les  yeux  ouverts,  cent  ans,  au  fond  des  bois  I 

Nature  !  Immensité  si  tranquille  et  si  belle. 
Majestueux  abime  où  dort  l'oubli  sacré, 
Que  ne  me  plongeais-tu  dans  ta  paix  immortelle. 
Quand  je  n'avais  encor  ni  souffert  ni  pleuré? 

Laissant  ce  corps  d'une  heure  errer  à  l'aventure 
Par  le  torrent  banal  de  la  foule  emporté, 
Que  n'en  détachais-tu  l'âme  en  fleur,  ô  Nature, 
Pour  l'absorber  dans  ton  impassible  beauté? 

Je  n'aurais  pas  senti  le  poids  des  ans  funèbres  ; 
Ni  sombre,  ni  joyeux,  ni  vainqueur,  ni  vaincu. 
J'aurais  passé  par  la  lumière  et  les  ténèbres, 
Aveugle  comme  un  Dieu  :  je  n'aurais  pas  vécu  I 
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Mais,  ô  Nature,  hélas  1  ce  n'est  point  toi  qu'on  aime  : 
Tu  ne  fais  point  couler  nos  pleurs  et  notre  sang, 
Tu  n'entends  point  nos  cris  d'amour  ou  d'anathème. 
Tu  ne  recules  point  en  nous  éblouissant  I 

Ta  coupe  toujours  pleine  est  trop  près  de  nos  lèvres  ; 
C'est  le  calice  amer  du  désir  qu'il  nous  faut  I 
C'est  le  clairon  fatal  qui  sonne  dans  nos  fièvres  : 
Debout  !  Marchez,  courez,  volez,  plus  loin,  plus  haut  I 

Ne  vous  arrêtez  pas,  ô  larves  vagabondes  ! 
Tourbillonnez  sans  cesse,  innombrables  essaims  ! 
Pieds  sanglants,  gravissez  les  degrés  d'or  des  mondes! 
O  cœurs  pleins  de  sanglots,  battez  en  d'autres  seins  1 

Non  I  Ce  n'était  point  toi,  solitude  infinie. 
Dont  j'écoutais  jadis  l'ineffable  concert  ; 
C'était  lui  qui  fouettait  de  son  âpre  harmonie 
L'enfant  songeur  couché  sur  le  sable  désert. 

C'est  lui  qui  dans  mjDn  cœur  éclate  et  vibre  encore 
Comme  un  appel  guerrier  pour  un  combat  nouveau. 
Va  !  nous  t'obéirons,  voix  profonde  et  sonore. 
Par  qui  r.ime,  d'un  bond,  brise  le  noir  tombeau! 

A  de  lointains  soleils  allons  montrer  nos  chaînes, 
Allons  combattre  encor,  penser,  aimer,  souffrir  ; 
Et,  savourant  l'horreur  des  tortures  humaines. 
Vivons,  puisqu'on  ne  peut  oublier  ni  mourir  I 


Le  Colibri. 


LE  vert  colibri,  le  roi  des  collines, 
Voyant  la  rosée  et  le  soleil  clair 
Luire  dans  son  nid  tissé  d'herbes  fines. 
Comme  un  frais  rayon  s'échappe  dans  l'air. 

Il  se  hâte  et  vole  aux  sources  voisines 
Où  les  bambous  font  le  bruit  de  la  mer, 
Où  l'açoka  rouge,  aux  odeurs  divines, 
S'ouvre  et  porte  au  cœur  un  humide  éclair. 

Vers  la  fleur  dorée  il  descend,  se  pose, 
Et  boit  tant  d'amour  dans  la  coupe  rose. 
Qu'il  meurt,  ne  sachant  s'il  l'a  pu  tarir. 

Sur  ta  lèvre  pure,  ô  ma  bien-aimée. 
Telle  aussi  mon  âme  eût  voulu  mourir 
Du  premier  baiser  qui  l'a  parfumée  I 


Les   Montreurs. 


TELqu'uii  morne  animal,  meurtri,  plein  de  pous-;ièrs 
La  chaîne  au  cou,  hurlant  au  chaud  soleil  d'été, 
Promène  qui  voudra  son  cœur  ensanglanté 
Sur  ton  pavé  cynique,  ô  plèbe  carnassière  ! 

Pour  mettre  un  feu  stérile  en  ton  œil  hébété, 
Pour  mendier  ton  rire  ou  ta  pitié  grossière, 
Déchire  qui  voudra  la  robe  de  lumière 
De  la  pudeur  divine  et  de  la  volupté. 

Dans  mon  orgueil  muet,  dans  ma  tombe  sans  gloire, 
Dussé-je  m'engloutir  pour  l'éternité  noire. 
Je  ne  te  vendrai  pas  mon  ivresse  ou  mon  mal, 

Je  ne  livrerai  pas  ma  vie  à  tes  huées. 

Je  ne  danserai  pas  sur  ton  tréteau  banal    ■'  y^. 

Avec  tes  histrions  et  tes  prostituées. 


La  Chute   des  Etoiles. 


TOMBEZ,  ô  perles  dénouées, 
Pales  étoiles,  dans  la  mer. 
Un  brouillard  de  roses  nuées 
Émerge  de  l'horizon  clair  ; 
A  l'Orient  plein  d'étincelles 
Le  vent  joyeux  bat  de  ses  ailes 
L'onde  que  brode  un  vif  éclair. 
Tombez,  ô  perles  immortelles. 
Pales  étoiles,  dans  la  mer. 

Plongez  sous  les  écumes  fraiches 
De  rO;éan  mystérieux. 
La  lumière  crible  de  flèches 
Le  faite  des  monts  radieux  ; 
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Mille  et  mille  cris,  par  fusées, 
Sortent  des  bois  lourds  de  rosées  ; 
Une  musique  vole  aux  cieux. 
Plongez,  de  larmes  arrosées. 
Dans  l'Océan  mystérieux. 

Fuyez,  astres  mélancoliques, 
O  Paradis  lointains  encor  ! 
L'aurore  aux  lèvres  métalliques 
Rit  dans  le  ciel  et  prend  l'essor  ; 
Elle  se  vêt  de  molles  flammes. 
Et  sur  l'émeraude  des  lames 
Fait  pétiller  des  gouttes  d'or. 
Fuyez,  mondes  où  vont  les  âmes, 
O  Paradis  lointains  encor  ! 

Allez,  étoiles,  aux  nuits  douces. 

Aux  cieux  muets  de  l'Occident. 

Sur  les  feuillages  et  les  mousses 

Le  soleil  darde  un  œil  ardent  ; 

Les  cerfs,  par  bonds,  dans  les  vallées, 

Se  baignent  aux  sources  troublées; 

Le  bruit  des  hommes  va  grondant. 

Allez,  ô  blanches  exilées. 

Aux  cieux  muets  de  l'Occident. 

Heureux  qui  vous  suit,  clartés  mornes, 
O  lampes  qui  versez  l'oubli  1 
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Comme  vous,  dans  l'ombre  sans  bornes , 

Heureux  qui  roule  enseveli  1 

Celui-là  vers  la  paix  s'élance  : 

Haine,  amour,  larmes,  violence, 

Ce  qui  fut  l'homme  est  aboli. 

Donnez-nous  l'éternel  silence, 

O  lampes  qui  versez  l'oubli  1 


^^^ 


La  Mort  d'un  lion. 


ETANT  un  vieux  chasseur  altéré  de  grand  air 
Et  du  sang  noir  des  bœufs,  il  avait  l'habitude 
De  contempler  de  haut  les  plaines  et  la  mer. 
Et  de  rugir  en  paix,  libre  en  sa  solitude. 

Aussi,  comme  un  damné  qui  rôde  dans  l'enfer, 
Pour  l'inepte  plaisir  de  cette  multitude 
Il  allait  et  venait  dans  sa  cage  de  fer. 
Heurtant  les  deux  cloisons  avec  sa  tête  rude. 

L'horrible  sort,  enfin,  ne  devant  plus  changer, 
Il  cessa  brusquement  de  boire  et  de  manger; 
Et  la  mort  emporta  son  âme  vagabonde. 

O  cœur  toujours  en  proie  à  la  rébellion, 

Qui  tournes,  haletant,  dans  la  cage  du  monde, 

Lâche,  que  ne  fais-tu  comme  a  fait  ce  lion? 


Mille   ans   après. 


L'apre  rugissement  de  la  mer  pleine  d'ombres, 
Cette  nuit-là,  grondait  au  fond  des  gorges  noires, 
Et  tout  échevelés,  comme  des  spectres  sombres, 
De  grands  brouillards  couraient  le  long  des  promontoires. 

Le  vent  hurleur  ron:pait  en  convulsives  masses 
Et  sur  les  pics  aigus  éventrait  les  ténèbres, 
Ivre,  emportant  par  bonds  dans  les  lames  voraces 
Les  bandes  de  taureaux  aux  beuglements  funèbres. 

Semblable  à  quelque  monstre  énorme,  épileptique, 
Dont  le  poil  se  hérisse  et  dont  la  bave  fume, 
La  montagne,  debout  dans  le  ciel  frénétique, 
Geignait  affreusement,  le  ventre  blanc  d'écume. 
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Et  j'écoutais,  ravi,  ces  voix  désespérées. 
Vos  divines  chansons  vibraient  dans  l'air  sonore, 
O  jeunesse,  ô  désirs,  ô  visions  sacrées. 
Comme  un  chœur  de  clairons  éclatant  à  l'aurore  ! 

Hors  du  gouffre  infernal,  sans  y  rien  laisser  d'elle. 
Parmi  ces  cris  et  ces  angoisses  et  ces  fièvres. 
Mon  âme  en  palpitant  s'envolait  d'un  coup  d'aile 
Vers  ton  sourire,  ô  gloire  !  et  votre  arôme,  ô  lèvres! 

La  nuit  terrible,  avec  sa  formidable  bouche, 
Disait  :  —  La  vie  est  douce  ;  ouvre  ses  portes  closes  !  - 
Et  le  vent  me  disait  de  son  râle  farouche  : 
—  Adore  !  Absorbe-toi  dans  la  beauté  des  choses  !  — 

Voici  qu'après  mille  ans,  seul,  à  travers  les  âges. 
Je  retourne,  ô  terreur!  à  ces  heures  joyeuses. 
Et  je  n'entends  plus  rien  que  les  sanglots  sauvages 
Et  l'écroulement  sourd  des  ombres  furieuses. 


Le  Vœu  suprême. 


CERT  E  S ,  ce  monde  est  vieux,  presque  autant  que  l'enter 
Bien  des  siècles  sont  morts  depuis  que  l'homme  pleure 
Et  qu'un  âpre  désir  nous  consume  et  nous  leurre, 
Plus  ardent  que  le  feu  sans  fin  et  plus  amer. 

Le  mal  est  de  trop  vivre,  et  la  mort  est  meilleure, 
Soit  que  les  poings  liés  on  se  jette  à  la  mer, 
Soit  qu'en  face  du  ciel,  d'un  œil  ferme,  et  sur  l'heure, 
Foudroyé  dans  sa  force,  on  tombe  sous  le  fer. 

Toi,  dont  la  vieille  terre  est  avide,  je  t'aime, 
Brûlante  effusion  du  brave  et  du  martyr. 
Où  l'âme  se  retrempe  au  moment  de  partir! 

O  sang  mystérieux,  ô  splendide  baptême, 
Puissé-je,  aux  cris  hideux  du  vulgaire  hébété, 
Entrer,  ceint  de  ta  pourpre,  en  mon  éternité  ! 


Le  Soir  d'une  Bataille. 


T 


EL  s  que  la  haute  mer  contre  les  durs  rivages, 
A  la  grande  tuerie  ils  se  sont  tous  rués, 


I 

Ivres  et  haletants,  par  les  boulets  troués,  m 

En  d'épais  tourbillons  pleins  de  clameurs  sauvages. 


Sous  un  large  soleil  d'été,  de  l'aube  au  soir. 
Sans  relâche,  fauchant  les  blés,  brisant  les  vignes, 
Longs  murs  d'hommes,  ils  ont  poussé  leurs  sombres  lign 
Et  là,  par  blocs  entiers,  ils  se  sont  laissés  choir. 


Puis    ils  se  sont  liés  en  étreintes  féroces. 
Le  souffle  au  souffle  uni,  l'oeil  de  haine  chargé. 
Le  fer  d'un  sang  fiévreux  à  l'aise  s'est  gorgé  ; 
I^  cervelle  a  jailli  sous  la  lourdeur  des  crosses. 
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Viaorieax,  vaincus,  fantassins,  cavaliers. 

Les  voici  maintenant,  blêmes,  muets,  farouches, 

Les  poings  fermés,  serrant  les  dents,  et  les  yeux  louche?. 

Dans  la  mort  furieuse  étendus  par  milliers. 

La  pluie,  avec  lenteur  lavant  leurs  paies  faces. 
Aux  pentes  du  terrain  fait  murmurer  ses  eaux  ; 
Et  par  la  morne  plaine  où  tourne  un  vol  d'oiseaux 
Le  ciel  d'un  soir  sinistre  estompe  au  loin  leurs  masses. 

Tous  les  cris  se  sont  tus,  les  râles  sont  poussés. 
Sur  le  sol  bossue  de  tant  de  chair  humaine. 
Aux  dernières  lueurs  du  jour  on  voit  à  peine 
Se  tordre  vaguement  des  corps  entrelacés; 

Et  là-bas,  du  milieu  de  ce  massacre  immense. 
Dressant  son  cou  roidi,  percé  de  coups  de  feu, 
Un  cheval  jette  au  vent  un  rauque  et  triste  adieu 
Que  la  nuit  fait  courir  à  travers  le  silence. 

O  tjoucherie  !  6  soif  du  meurtre  !  acharnement 
Horrible  1  odeur  des  morts  qui  suffoques  et  navres  1 
Soyez  maudits  devant  ces  cent  mille  cadavres 
Et  la  stupide  horreur  de  cet  égorgement. 

Mais,  sous  l'ardent  soleil  ou  sur  la  plaine  noîre, 
Si,  heurtant  de  leur  cœur  la  gueule  du  canon, 
Ils  sont  morts.  Liberté,  ces  braves,  en  ton  nom, 
Béni  soit  le  sang  pur  qui  fume  vers  ta  gloire! 


Aux  Morts. 


APRÈS  l'apothéose,  après  les  gémonies, 
Pour  le  vorace  oubli  marqués  du  même  sceau, 
Multitudes  sans  voix,  vains  noms,  races  finies, 
Feuilles  du  noble  chêne  ou  de  l'humble  arbrisseau  ; 

Vous  dont  nul  n'a  connu  les  mornes  agonies. 
Vous  qui  brûliez  d'un  feu  sacré  dès  le  berceau, 
Lâches,  saints  et  héros,  brutes,  mâles  génies. 
Ajoutés  au  fumier  des  siècles  par  monceau; 

O  lugubres  troupeaux  des  morts,  je  vous  envie. 
Si,  quand  l'immense  espace  est  en  proie  à  la  vie, 
Léguant  votre  misère  à  de  vils  héritiers. 

Vous  goûtez  à  jamais,  hôtes  d'un  noir  mystère, 

L'irrévocable  paix  inconnue  à  la  terre. 

Et  si  la  grande  nuit  vous  garde  tout  entiers  I 


Le  Dernier  Souvenir. 


J'ai  vécu,  je  suis  mort.  —  Les  yeux  ouverts,  je  coule 
Dans  l'incommensurable  abime,  sans  rien  voir. 
Lent  comme  une  agonie  et  lourd  comme  une  foule. 

Inerte,  blême,  au  fond  d'un  lugubre  entonnoir 
Je  descends  d'heure  en  heure  et  d'année  en  année, 
A  travers  le  Muet,  l'Immobile,  le  Noir. 

Je  songe,  et  ne  sens  plus.  L'épreuve  est  terminée. 
Qjti'est-ce  donc  que  la  vie?  Étais-je  jeune  ou  vieux? 
Soleil  !  Amour  !  —  Rien,  rien.  Va,  chair  abandonnée  1 

Tournoie,  enfonce,  va  !  Le  vide  est  dans  tes  j'eux. 
Et  l'oubli  s'épaissit  et  t'absorbe  à  mesure. 
Si  je  rêvais  1  Non,  non,  je  suis  bien  mort.  Tant  mieux. 
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Mais  ce  spectre,  ce  cri,  cette  horrible  blessure? 

Cela  dut  m'arriver  en  des  temps  très  anciens. 

O  nuit  !  Nuit  du  néant,  prends-moi  !  —  La  chose  est  sûr 

Quelqu'un  m'a  dévoré  le  cœur.  Je  me  souviens. 


Les   Damnés. 


LA  terre  était  immense,  et  la  nue  était  morne  ; 
Et  j'étais  comme  un  mort  en  ma  tombe  enfermé 
Et  j'entendais  gémir  dans  l'espace  sans  borne 
Ceux  dont  le  cœur  saigna  pour  avoir  trop  aimé  : 

Femmes,  adolescents,  hommes,  vierges  pâlies. 

Nés  aux  siècles  anciens,  enfants  des  jours  nouveaux , 

Qui,  rongés  de  désirs  et  de  mélancolies, 

Se  dressaient  devant  moi  du  fond  de  leurs  tombeaux. 

Plus  nombreux  que  les  flots  amoncelés  aux  grèves. 
Dans  un  noir  tourbillon  de  haine  et  de  douleurs. 
Tous  ces  suppliciés  des  impossibles  rêves 
Roulaient ,  comme  lamer,  les  yeux  brûlés  de  pleurs. 
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Et  sombre,  le  front  nu,  les  ailes  flamboyantes, 
Les  flagellant  encor  de  désirs  furieux, 
Derrière  le  troupeau  des  âmes  défaillantes 
Volait  le  vieil  Amour,  le  premier  né  des  dieux. 

De  leur  plainte  irritant  la  lugubre  harmonie, 
Lui-même  consumé  du  mal  qu'il  fait  subir. 
Il  chassait,  à  travers  l'étendue  infinie. 
Ceux  qui  sachant  aimer  n'en  ont  point  su  mourir. 

Et  moi,  je  me  levais  de  ma  tombe  glacée; 
Un  souffle  au  milieu  d'eux  m'emportait  sans  retour; 
Et  j'allais,  me  mêlant  à  la  course  insensée, 
Aux  lamentations  des  damnés  de  l'amour. 

O  morts  livrés  aux  fouets  des  tardives  déesses, 
O  Titans  enchaînés  dans  l'Erèbe  éternel, 
Heureux  !  vous  ignoriez  ces  affreuses  détresses. 
Et  vous  n'aviez  perdu  que  la  terre  et  le  ciel  l 


âk 


Fiat  nox. 


L'universelle  mort  ressemble  au  flux  marin 
Tranquille  ou  furieux,  n'ayant  hâte  ni  trêve, 
Qui  s'enfle,  gronde,  roule  et  va  de  grève  en  grève, 
Et  sur  les  hauts  rochers  passe  soir  et  matin. 

Si  la  félicité  de  ce  vain  monde  est  brève. 
Si  le  jour  de  l'angoisse  est  un  siècle  sans  fin. 
Quand  notre  pied  trébuche  à  ce  gouflre  divin. 
L'angoisse  et  le  bonheur  sont  le  rêve  d'un  rêve. 


O  cœur  de  l'homme,  ô  toi,  misérable  martyr, 

Que  dévore  l'amour  et  que  ronge  la  haine. 

Toi  qui  veux  être  libre  et  qui  baises  ta  chaîne  I 

Regarde!  Le  flot  monte  et  vient  pour  t'engloutiri 
Ton  enfer  va  s'éteindre,  et  la  noire  marée 
Va  te  verser  l'oubli  de  son  ombre  sacrée- 


In  excelsis. 


MIEUX  que  l'aigle  chasseur,  familier  de  la  nue, 
Homme!  monte  par  bonds  dans  l'air  resplendissa 
La  vieille  terre,  en  bas,  se  tait  et  diminue. 

Monte.  Le  clair  abime  ouvre  à  ton  vol  puissant 

Les  houles  de  l'azur  que  le  soleil  flagelle. 

Dans  la  brume,  le  globe,  en  bas,  va  s'enfonçant. 

Monte.  La  flamme  tremble  et  pâlit,  le  ciel  gèle, 
Un  crépuscule  morne  étreint  l'immensité. 
Monte,  monte  et  perds-toi  dans  la  nuit  éternelle  : 

Un  gouffre  calme,  noir,  informe,  illimité, 
L'évanouissement  total  de  la  matière 
Avec  l'inénarrable  et  pleine  cécité. 
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Esprit!  monte  à  ton  tour  vers  l'unique  lumière. 
Laisse  mourir  en  bas  tous  les  anciens  flambeaux. 
Monte  où  la  Source  en  feu  brûle  et  jaillit  entière. 

De  rêve  en  rêve,  va  !  des  meilleurs  aux  plus  beaux. 

Pour  gravir  les  degrés  de  l'Echelle  infinie, 

Foule  les  dieux  couchés  dans  leurs  sacrés  tombeaux. 

L'intelligible  cesse,  et  voici  l'agonie. 

Le  mépris  de  soi-même,  et  l'ombre,  et  le  remord. 

Et  le  renoncement  furieux  du  génie. 

Lumière,  où  donc  es- tu?  Peut-être  dans  la  mort. 


La  Mort  du  Soleil. 


LE  vent  d'automne,  aux  bruits  lointains  des  mers  parei 
Plein  d'adieux  solennels,  de  plaintes  inconnues, 
Balance  tristement  le  long  des  avenues 
Les  lourds  massifs  rougis  de  ton  sang,  ô  soleil  I 

La  feuille  en  tourbillons  s'envole  par  les  nues; 

Et  l'on  voit  osciller,  dans  un  fleuve  vermeil. 

Aux  approches  du  soir  inclinés  au  sommeil, 

De  grands  nids  teints  de  pourpre  au  bout  des  branches  nues, 

Tombe,  Astre  glorieux,  source  et  flambeau  du  jour  ! 
Ta  gloire  en  nappes  d'or  coule  de  ta  blessure, 
Comme  d'un  sein  puissant  tombe  un  suprême  amour. 

Meurs  donc,  tu  renaîtras  !  L'espérance  en  est  sûre 
Mais  qui  rendra  la  vie  et  la  flamme  et  la  voix 
Au  cœur  qui  s'est  brisé  pour  la  dernière  fois? 


Les   Spectres. 


TROIS  spectres  familiers  hanteni  mes  heares  sombres. 
Sans  relâche,  à  jamais,  perpétuellement. 
Du  rêve  de  ma  vie  ils  traversent  les  ombres. 

Je  les  regarde  avec  angoisse  et  tremblement. 

Us  se  suivent,  muets  comme  il  convient  aux  âmes. 

Et  mon  cœur  se  contracte  et  saigne  en  les  nommant. 

Ces  magnétiques  j'eux,  plus  aigus  que  des  lames. 
Me  blessent  fibre  à  fibre  et  filtrent  dans  ma  chair  ; 
La  moelle  de  mes  os  gèle  à  leurs  mornes  flammes. 
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Sur  ces  lèvres  sans  voix  éclate  un  rire  amer. 

Ils  m'entraînent,  parmi  la  ronce  et  les  décombres, 

Très  loin,  par  un  ciel  lourd  et  terne  de  l'hiver. 

Trois  spectres  familiers  hantent  mes  heures  sombres. 


II 


Ces  spectres!  on  dirait  en  vérité  des  morts, 

Tant  leur  face  est  livide  et  leurs  mains  sont  glacées. 

Ils  vivent  cependant  :  ce  sont  mes  trois  remords. 

Que  ne  puis-je  tarir  le  flot  de  mes  pensées. 
Et  dans  l'abîme  noir  et  vengeur  de  l'oubli 
Noyer  le  souvenir  des  ivresses  passées  ! 

J'ai  brûlé  les  parfums  dont  vous  m'aviez  empli; 
Le  flambeau  s'est  éteint  sur  l'autel  en  ruines; 
Tout,  fumée  et  poussière,  est  bien  enseveli. 

Rien  ne  renaîtra  plus  de  tant  de  fleurs  divine?, 
Car  du  rosier  céleste,  hélas  1  sans  trop  d'eftbrts. 
Vous  avez  bu  la  sève  et  tranché  les  racines. 

Ces  spectres!  on  dirait  eu  vérité  des  morts! 


LES    SPECTRES.  24} 


III 


Les  trois  spectres  sont  là  qui  dardent  leurs  prunelles. 
Je  revois  le  soleil  des  paradis  perdus  ! 
L'espérance  sacrée  en  chantant  bat  des  ailes. 

Et  vous,  vers  qui  montaient  mes  désirs  éperdus. 

Chères  âmes,  parlez,  je  vous  ai  tant  aimées  ! 

Ne  me  rendrez-vous  plus  les  biens  qui  me  sont  dus? 

Au  nom  de  cet  amour  dont  vous  fûtes  charmées. 
Laissez  comme  autrefois  rayonner  vos  beaux  yeux  ; 
Déroulez  sur  mou  cœur  vos  tresses  parfumées  ! 

Mais  tandis  que  la  nuit  lugubre  étreint  les  cieux, 
Debout,  se  détachant  de  ces  brumes  mortelles. 
Les  voici  devant  moi,  blancs  et  silencieux. 

Les  trois  spectres  sont  là  qui  dardent  leurs  prunelles. 


IV 


Oui  I  le  dogme  terrible,  ô  mon  cœur,  a  raison. 
En  vain  les  songes  d'or  y  versent  leurs  délices. 
Dans  la  coupe  où  tu  bois  nage  un  secret  poison. 
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Tout  homme  est  revêtu  d'invisibles  cilices; 

Et  dans  l'enivrement  de  la  félicité 

La  guêpe  du  désir  ravive  nos  supplices. 

Frémirons-nous  toujours  sous  ce  vol  irrité? 
N'arracherons-nous  point  ce  dard  qui  nous  torture? 
Ni  dans  ce  monde,  ni  dans  notre  éternité. 

La  vieille  Illusion  fait  de  nous  sa  pâture; 
Nul  captif  n'atteindra  le  seuil  de  sa  prison  ; 
Et  la  guêpe  est  au  sein  de  l'immense  nature. 

Oui!  le  dogme  terrible,  ô  mon  cœur,  a  raison. 


Le  Vent  froid  de  la  Nuit. 


LE  vent  froid  de  la  nuit  souffle  à  travers  les  branches 
Et  casse  par  moments  les  rameaux  desséchés  ; 
La  neige,  sur  la  plaine  où  les  morts  sont  couchés, 
Comme  un  suaire  étend  au  loin  ses  nappes  blanches. 

En  ligne  noire,  au  bord  de  l'étroit  horizon. 
Un  long  vol  de  corbeaux  passe  en  rasant  la  terre, 
Et  quelques  chiens,  creusant  un  tertre  solitaire, 
Entre-choquent  les  os  dans  le  rude  gazon. 

J'entends  gémir  les  morts  sous  les  herbes  froissées. 
O  pâles  habitants  de  la  nuit  sans  réveil. 
Quel  amer  souvenir,  troublant  votre  sommeil, 
S'échappe  en  lourds  sanglots  de  vos  lèvres  glacées? 
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Oubliez,  oubliez!  Vos  cœurs  sont  consumés; 
De  sang  et  de  chaleur  vos  artères  sont  vides. 
O  morts,  morts  bienheureux,  en  proie  aux  vers  avides, 
Souvenez-vous  plutôt  de  la  vie,  et  dormez  1 

Ah  !  dans  vos  lits  profonds  quand  je  pourrai  descendre. 
Comme  un  forçat  vieilli  qui  voit  tomber  ses  fers. 
Que  j'aimerai  sentir,  libre  des  maux  soufferts. 
Ce  qui  fut  moi  rentrer  dans  la  commune  cendre  ! 

Mais,  ô  songe  !  Les  morts  se  taisent  dans  leur  nuit. 
C'est  le  vent,  c'est  l'effort  des  chiens  à  leur  pâture, 
C'est  ton  morne  soupir,  implacable  nature  ! 
C'est  mon  cœur  ulcéré  qui  pleure  et  qui  gémit. 

Tais-toi.  Le  ciel  est  sourd,  la  terre  te  dédaigne. 
A  quoi  bon  tant  de  pleurs  si  tu  ne  peux  guérir? 
Sois  comme  un  loup  blessé  qui  se  tait  pour  mourir. 
Et  qui  mord  le  couteau,  de  sa  gueule  qui  saigne. 

Encore  une  torture,  encore  un  battement. 
Puis,  rien.  La  terre  s'ouvre,  un  peu  de  chair  y  tombe  • . 
Et  l'herbe  de  l'oubli,  cachant  bientôt  la  tombe, 
Sur  tant  de  vanité  croît  éternellement. 


W 


La   Dernière   Vision. 


UN  long  sileuce  pend  de  l'immobile  nue. 
La  neige,  bossuant  ses  plis  amoncelés, 
Linceul  rigide,  étreint  les  océans  gelés. 
La  face  de  la  terre  est  absolument  nue. 

Point  de  villes,  dont  l'âge  a  rompu  les  étais, 
Q.ui  s'effondrent  par  blocs  confus  que  mord  le  lierre. 
Des  lieux  où  tournoyait  l'active  fourmilière 
Pas  un  débris  qui  par^e  et  qui  dise  :  J'étais  ! 

Ni  sonnantes  forets,  ni  mers  des  vents  battues. 
Vraiment,  la  race  humaine  et  tous  les  animaux 
Du  sinistre  anathème  ont  épuisé  les  maux. 
Les  temps  sont  accomplis  :  les  choses  se  sont  tues 
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Comme,  du  faîte  plat  d'un  grand  sépulcre  ancien, 
La  lampe  dont  blêmit  la  lueur  vagabonde. 
Plein  d'ennui,  palpitant  sur  le  désert  du  monde. 
Le  soleil  qui  se  meurt  regarde  et  ne  voit  rien. 

Un  monstre  insatiable  a  dévoré  la  vie. 
Astres  resplendissants  des  cieux,  soyez  témoins  1 
C'est  à  vous  de  frémir,  car  ici-bas,  du  moins. 
L'affreux  spectre,  la  goule  horrible  est  assouvie. 

Vertu,  douleur,  pensée,  espérance,  remords. 
Amour  qui  traversais  l'univers  d'un  coup  d'aile, 
Qu'êtes-vous  devenus?  L'âme,  qu'a-t-on  fait  d'elle? 
Qu'a-t-on  fait  de  l'esprit  silencieux  des  morts? 

Tout!  Tout  a  disparu,  sans  échos  et  sans  traces. 
Avec  le  souvenir  du  monde  jeune  et  beau. 
Les  siècles  ont  scellé  dans  le  même  tombeau 
L'illusion  divine  et  la  rumeur  des  races. 

O  Soleil  I  vieil  ami  des  antiques  chanteurs. 
Père  des  bois,  des  blés,  des  fleurs  et  des  rosées. 
Éteins  donc  brusquement  tes  flammes  épuisées, 
Comme  un  feu  de  berger  perdu  sur  les  hauteurs. 

Que  tardes-tu?  La  terre  est  desséchée  et  morte  : 
Fais  comme  elle,  va,  meurs  !  Pourquoi  survivre  encor? 
Les  globes  détachés  de  ta  ceinture  d'or 
Volent,  poussière  éparse,  au  vent  qui  les  emporte. 
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Et,  d'heure  en  heure  aussi,  vous  vous  engloutirez, 
O  tourbillonnements  d'étoiles  éperdues. 
Dans  l'incommensurable  effroi  des  étendues. 
Dans  les  gouffres  muets  et  noirs  des  cieux  sacrés  1 

Et  ce  sera  la  Nuit  aveugle,  la  grande  Ombre 
Informe,  dans  son  vide  et  sa  stérilité. 
L'abîme  pacifique  où  git  la  vanité 
De  ce  qui  fut  le  temps  et  l'espace  et  le  nombre. 


Les  Rêves  morts. 


Vois!  cette  mer  si  calme  a  comme  un  lourd  bélie 
EfFondré  tout  un  jour  le  flanc  des  promontoires. 
Escaladé  par  bonds  leur  fumant  escalier, 
Et  versé  sur  les  rocs,  qui  hurlent  sans  plier. 
Le  frisson  écumeux  des  longues  houles  noires. 
Un  vent  frais,  aujourd'hui,  palpite  sur  les  eaux  ; 
La  beauté  du  soleil  monte  et  les  illumine, 
Et  vers  l'horizon  pur  où  nagent  les  vaisseaux, 
De  la  côte  a2urée,  un  tourbillon  d'oiseaux 
S'échappe,  en  arpentant  l'immensité  divine. 
Mais,  parmi  les  varechs,  aux  pointes  des  îlots. 
Ceux  qu'a  brisés  l'assaut  sans  frein  de  la  tourmente. 
Livides  et  sanglants  sous  la  lourdeur  des  flots, 
La  bouche  ouverte  et  pleine  encore  de  sanglots. 
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Dardent  leurs  yeux  hagards  à  travers  l'eau  dormante. 
Ami,  ton  cœur  profond  est  tel  que  cette  mer 
Qiii  sur  le  sable  fin  déroule  ses  volutes  : 
Il  a  pleuré,  rugi  comme  l'abîme  amer. 
Il  s'est  rué  cent  fois  contre  des  rocs  de  fer, 
Tout  un  long  jour  d'ivresse  et  d'effroyables  luttes. 
Maintenant  il  reflue,  il  s'apaise,  il  s'abat. 
Sans  peur  et  sans  désir  que  l'ouragan  renaisse. 
Sous  l'immortel  soleil  c'est  à  peine  s'il  bat; 
Mais  génie,  espérance,  amour,  force  et  jeunesse 
Sont  là,  morts,  dans  l'écume  et  le  sang  du  combat. 


'^1^^ 


La  Vipère. 


SI  les  chastes  amours  avec  respect  louées 
Éblouissent  encor  ta  pensée  et  tes  yeux. 
N'effleure  point  les  plis  de  leurs  robes  nouées. 
Garde  la  pureté  de  ton  rêve  pieux. 
Ces  blanches  visions,  ces  vierges  que  tu  crées 
Sont  ta  jeunesse  en  fleur  épanouie  au  ciel! 
Verse  à  leurs  pieds  le  flot  de  tes  larmes  sacrées, 
Rrùle  tous  tes  parfums  sur  leur  mystique  autel. 
Mais  si  l'amer  venin  est  entré  dans  tes  veines, 
Pâle  de  volupté  pleurée  et  de  langueur, 
Tu  chercheras  en  vain  un  remède  à  tes  peines  : 
L'angoisse  du  néant  te  remplira  le  cœur. 
Ployé  sous  ton  fardeau  de  honte  et  de  misère, 
D'un  exécrable  mal  ne  vis  pas  consumé  : 
.\rrache  de  ton  sein  la  mortelle  vipère. 
Ou  tais-toi,  lâche,  et  meurs,  meurs  d'avoir  trop  aimé  I 


A   l'Italie. 


C  EST  la  marque  et  la  loi  du  monde  périssable 
Que  rien  de  grand  n'assied   avec  tranquillité. 
Sur  un  faîte  étemel  sa  fortune  immuable. 

Mais,  homme  ou  nation,  nul  n'est  si  haut  porté 
Qui  ne  puisse,  au  plus  bas  des  chutes  magnanimes. 
Donner  un  mâle  exemple  à  la  postérité. 

Toi  qui,  du  passé  sombre  illuminant  les  cimes. 
Emportais  l'âme  humaine  en  ton  divin  essor, 
O  fille  du  soleil,  mère  d'enfants  sublimes! 

Martyre  au  sein  meurtri,  qui  palpites  encor. 

Toi  qui  tends  vers  des  deux  muets  et  sans  mémoire. 

Dans  un  sanglot  sans  an,  Muse,  tes  lèvres  d'oi  1 


254  POÈMES    BARBARES. 


Souviens-toi  de  ces  jours  sacrés  de  ton  histoire 

Où  tu  menais  le  chœur  des  peuples  inhumains 
De  leur  ombre  sinistre  à  ton  midi  de  gloire; 

Où  la  vie  ample  et  forte  emplissait  tes  chemins; 
Où  tu  faisais  jaillir  de  la  terre  sonore 
D'éclatantes  cités  écloses  sous  tes  mains; 

Où  le  vieil  Orient,  baigné  par  ton  aurore. 
Comme  ses  rois  anciens  au  berceau  de  ton  Dieu, 
Faisait  fumer  l'encens  à  tes  pieds  qu'il  adore; 

Où,  le  cœur  débordant  de  passions  en  feu, 
D'Hellas,  morte  à  jamais,  tu  consolais  le  monde; 
Où  tu  courais,  versant  ta  lumière  en  tout  lieu! 

Oh  !  comme  tu  nageais,  jeune,  ardente  et  féconde, 
Dans  ces  flots  immortels  chers  à  la  volupté  ! 
Comme  tu  fleurissais  sur  la  neige  de  l'onde  1 

Les  peuples  abondaient  autour  de  ta  beauté. 
Pleins  d'amour,  allumant  leur  pensée  à  tes  flammes, 
Emportant  ton  parfum  qui  leur  était  resté  1 

Comme  ils  ont  écouté  tes  mille  épithalames  I 
Comme  ils  ont  salué  ce  long  enfantement. 
Cet  essaim  glorieux  de  magnifiques  âmesl 
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Et  comme  tu  disais  impérissablement. 

Sur  des  modes  nouveaux,  à  la  terre  charmée, 

T'élançant  de  l'Enfer  jusques  au  firmament. 

Des  forêts  de  la  Gaule  aux  sables  d'Idumée, 
Les  Anges,  les  damnés  et  les  pieux  combats 
Et  la  tombe  d'un  Dieu  de  tes  chants  embaumée  I 

Les  siècles  t'ont  connue  ;  ils  ne  t'oublieront  pasî 
Depuis  la  sainte  Hellas,  où  donc  est  la  rivale 
Qui  marqua  comme  toi  l'empreinte  de  ses  pas? 

Ah  :  les  destins  t'ont  fait  une  part  sans  égale  ! 
Vois  !  dix  siècles  durant,  des  vieux  soleils  au  tien, 
La  nuit  silencieuse  emplit  tout  l'intervalle! 

Et  des  esprits  sacrés  mystérieux  lien, 
Colombe,  tu  portais  sur  l'onde  universelle 
Le  rameau  d'olivier  à  l'univers  ancien  ! 

Qui  donc  a  su  tenir,  d'une  puissance  telle. 
Trempé  dans  le  soleil,  ou  plus  proche  des  cieux, 
Le  pinceau  rayonnant  et  la  lyre  immortelle? 

Abeille!  qui  n'a  bu  ton  miel  délicieux? 

Reine  !  qui  n'a  couvert  tes  pieds  d'artiste  et  d'angO- 

Dans  un  transport  sacré,  de  ses  baisers  pieux? 
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Mais  puisque  sur  ce  globe  où  tout  s'écroule  et  change, 
Vivante,  tu  tombas  de  ce  faîte  si  beau, 
Est-ce  un  gémissement  qui  lavera  ta  fange  ? 

Du  jour  où  le  Barbare,  éteignant  ton  flambeau, 
Ivre  de  ta  beauté,  sourd  à  ton  agonie. 
T'enferma  dans  l'opprobre  ainsi  qu'en  un  tombeau, 

Bercés  aux  longs  accents  de  ta  plainte  infinie. 
Les  peuples  se  sont  fait  un  charme  de  tes  pleurs. 
Tant  ta  misère  auguste  est  sœur  de  ton  génie  I 

Tant  tu  leur  as  chanté,  dans  tes  belles  douleurs, 
Le  cantique  éternel  des  races  flagellées. 
Tant  l'épine  à  ton  front  s'épanouit  en  fleurs  1 

Fais  silence.  Victime  aux  hymnes  désolées! 
Le  silence  convient  aux  sublimes  revers. 
Et  l'angoisse  terrible  a  les  lèvres  scellées  I 

Farouche,  le  front  pâle  et  les  yeux  grands  ouverts. 

Laisse  se  lamenter  les  nations  serviles  ; 

Sois  comme  une  épouvante  au  sceptique  univers! 

Qu'il  dise,  contemplant  de  loin  tes  mornes  villes. 

Et  tes  temples  muets,  et  ton  sol  infécond, 

Et  toi,  tes  longs  cheveux  souillés  de  cendres  viles  : 
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—  Elle  couve  son  mal  en  un  repos  profond; 
Elle  ne  pleure  plus  comme  un  troupeau  d'esclaves; 
Et  le  fouet  siffle  et  mord,  et  rien  ne  lui  répond  !  — 

Mais  plutôt,  Italie  !  ô  nourrice  des  braves  ! 

Sous  ce  même  soleil  qui  féconda  tes  flancs, 

Xe  gis  plus,  le  cœur  sombre  et  les  bras  lourds  d'entraves. 

De  tes  plus  nobles  fils  les  fantômes  sanglants 
Assiègent  ton  sommeil  d'impérissables  haines 
Et  ta  songes  tout  bas  :  Les  dieux  vengeurs  sont  lents  ! 

Les  dieux  vengeurs  sont  morts.  Sèche  tes  larmes  vaines; 

Ouvre  le  réservoir  des  outrages  soufferts, 

Verse  les  fîots  stagnants  qui  dorment  dans  tes  veines. 

Hérisse  de  fureur  tes  cheveux  par  les  airs. 
Reprends  l'ongle  et  la  dent  de  la  louve  du  Tibre, 
Et  pousse  un  cri  suprême  en  secouant  tes  fers. 

Debout  I  debout  !  Agis  !  Sois  vivante,  sois  libre  I 
Quoi  !  l'oppresseur  stupide  aux  triomphants  hourras 
Respire  encor  ton  air  qui  parfume  et  qui  vibre  ! 

Tu  t'es  sentie  intime,  ô  Vierge,  entre  ses  bras 
11  ronge  ton  beau  front  de  son  impure  écume. 
Et  tu  subis  son  crime,  et  tu  le  subiras  ! 

33 
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Ah  1  par  ton  propre  sang,  ton  noble  sang  qui  fume, 
Par  tes  siècles  d'opprobre  et  d'angoisses  sans  fin, 
Par  tant  de  honte  bue  avec  tant  d'amertume  ; 

Par  pitié  pour  tes  fils  suppliciés  en  vain , 

Par  ta  chair  maculée  et  ton  âme  avilie. 

Par  respect-pour  l'histoire  et  ton  passé  divin  ; 

Si  tu  ne  peux  revivre,  et  si  le  ciel  t'oublie, 
Donne  à  la  liberté  ton  suprême  soupir  : 
Lève-toi,  lève-toi,  magnanime  Italie  ! 

C'est  l'heure  du  combat,  c'est  l'heure  de  mourir. 
Et  de  voir,  au  bûcher  de  tes  villes  désertes, 
De  ton  dernier  regard  la  vengeance  accourir! 

Car  peut-être  qu'alors,  sourde  aux  plaintes  inertes. 
Mais  frappée  en  plein  cœur  d'un  cri  mâle  jeté, 
La  France  te  viendra,  les  deux  ailes  ouvertes, 

Par  la  route  de  l'aigle  et  de  la  Liberté  I 


Requies. 


COMME  un  morne  exilé,  loin  de  ceux  que  j'aimais, 
Je  m'éloigne  à  pas  lents  des  beaux  jours  de  ma  vie, 
Du  pays  enchanté  qu'on  ne  revoit  jamais. 
Sur  la  haute  colline  où  la  route  dévie 
Je  m'arrête,  et  vois  fuir  à  l'horizon  dormant 
Ma  dernière  espérance,  et  pleure  amèrement. 

O  malheureux  I  crois-en  ta  muette  détresse  : 
Rien  ne  refleurira,  ton  cœur  ni  ta  jeunesse. 
Au  souvenir  cruel  de  tes  félicités. 
Tourne  plutôt  les  yeux  vers  l'angoisse  nouvelle, 
Et  laisse  retomber  dans  leur  nuit  éternelle 
L'amour  et  le  bonheur  que  tu  n'as  point  goûtés. 
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Le  temps  n'a  pas  tenu  ses  promesses  divines. 
Tes  yeux  ne  verront  point  reverdir  tes  ruines  ; 
Livre  leur  cendre  morte  au  souffle  de  l'oubli. 
Endors-toi  sans  tarder  en  ton  repos  suprême, 
Et  souviens-toi,  vivant  dans  l'ombre  enseveli, 
Qu'il  n'est  plus  dans  ce  monde  un  seul  être  qui  t'aime. 

La  vie  est  ainsi  faite,  il  nous  la  faut  subir. 
Le  faible  souffre  et  pleure,  et  l'insensé  s'irrite  ; 
Mais  le  plus  sage  en  rit,  sachant  qu'il  doit  mourir. 
Rentre  au  tombeau  muet  où  l'homme  enfin  s'abrite, 
Et  là,  sans  nul  souci  de  la  terre  et  du  ciel. 
Repose,  ô  malheureux,  pour  le  temps  éternel! 


w 


Paysage  polaire. 


UN  monde  mort,  immense  écume  de  la  mer, 
Gouffre  d'ombre  stérile  et  de  lueurs  spectrales, 
Jets  de  pics  convulsifs  étirés  en  spirales 
Qui  vont  éperdument  dans  le  brouillard  amer. 

Un  ciel  rugueux  roulant  par  blocs,  un  âpre  enfer 
Où  passent  à  plein  vol  les  clameurs  sépulcrales. 
Les  rires,  les  sanglots,  les  cris  aigus,  les  râles 
Qu'un  vent  sinistre  arrache  à  son  clairon  de  fer. 

Sur  les  hauts  caps  branlants,  rongés  des  flots  voraces. 
Se  roidissent  les  Dieux  brumeux  des  vieilles  races. 
Congelés  dans  leur  rêve  et  leur  lividité  ; 

Et  les  grands  ours,  blanchis  par  les  neiges  antiques, 
Çà  et  là,  balançant  leurs  cous  épileptiques. 
Ivres  et  monstrueux,  bavent  de  volupté. 


^^^^aajta^^s^ 


Le  Corbeau. 


SÉRAPiON,  abbé  des  onze  monastères 
D'Arsinoë,  soumis  aux  trois  règles  austères, 
Sous  Valens,  empereur  des  pays  d'Orient, 
Un  soir,  se  promenait,  méditant  et  priant, 
Silencieux,  le  long  des  bas  arceaux  du  cloitre. 
Le  soleil  disparu  laissait  les  ombres  croître 
Du  sein  des  oasis  et  des  sables  déserts  ; 
Les  astres  s'éveillaient  dans  le  bleu  noir  des  airs  ; 
Et,  si  n'était,  parfois,  du  fond  des  solitudes. 
Quelques  rugissements  de  lion,  brefs  et  rudes, 
Autour  du  monastère,  en  un  repos  complet. 
Et  dans  le  ciel,  la  nuit  vaste  se  déroulait. 

L'abbé  Sérapion,  d'un  pas  lent,  sur  les  dalles, 
Marchait,  faisant  sonner  le  cuir  de  ses  sandales, 
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Anxieux  de  l'Édit  impérial,  lequel 
Etait  une  épouvante  aux  serviteurs  du  ciel, 
Ordonnant  d'enrôler,  par  légions  subites. 
Pour  la  guerre  des  Goths,  cent  mille  cénobites. 
Gir,  en  ce  temps-là,  ceux  qui,  dans  le  monde  épars, 
Cherchaient  l'oubli  du  siècle  en  Dieu,  de  toutes  parts. 
En  haute  et  basse  Egypte   abondaient,  vieux  et  jeunes, 
Afin  d'être  sauvés  par  prières  et  jeûnes. 
Et  c'est  pourquoi  l'Édit  signé  de  l'Empereur 
Emplissait  les  couvents  de  trouble  et  de  terreur; 
Et  toute  chair  saignait  sous  de  plus  lourds  cilices. 
Pour  désarmer  Jésus  touché  par  ces  supplices. 
Or  l'Abbé  méditait  sur  cela,  d'un  esprit 
Plein  d'angoisse,  et  priait  pour  son  troupeau  proscrit. 
Levant  les  bras  au  ciel  et  disant  :  —  Dieu  m'assiste  !  - 
Mais,  comme  il  s'en  allait,  le  front  bas,  l'àme  triste. 
Dans  l'ombre  des  arceaux  voici  qu'il  entendit 
Brusquement  une  voix  très  rauque  qui  lui  dit  : 

—  Vénérable  seigneur,  soyez-moi  pitoyable  !  — 
Et  l'Abbé  se  signa,  croyant  ouïr  le  Diable, 

Et  ne  vit  rien,  le  cloître  étant  sombre  d'ailleurs. 
La  voix  sinistre  dit  :  —  J'ai  vu  des  temps  meilleurs; 
J'ai  fait  de  beaux  festins  !  Et,  par  une  loi  dure, 
Aujourd'hui  c'est  la  faim  sans  trêve  que  j'endure  : 
Or,  mon  pieux  seigneur,  n'en  soyez  étonné, 
J'étais  déjà  très  vieux  quand  Abraham  est  né. 

—  Au  nom  du  roi  Jésus,  démon  ou  créature 
Qui  m'implores  avec  cette  étrange  imposture 
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Qui  que  tu  sois  enfin  qui  me  parles  ainsi, 

Viens  !  dit  l'Abbé.  —  Seigneur,  dit  l'autre,  me  voici. 

Et  sur  la  balustrade,  aussitôt,  une  forme 

Devant  Sérapion  se  laissa  choir,  énorme. 

Un  oiseau  gauche  et  lourd,  l'aile  ouverte  à  demi, 

Mais  dont  les  yeux  flambaient  sous  le  cloitre  endormi, 

L'Abbé  vit  que  c'était  un  corbeau  d'une  espèce 

Géante.  L'âge  avait  tordu  la  corne  épaisse 

Du  bec,  et,  par  endroits,  le  corps  tout  déplumé 

D'une  affreuse  maigreur  paraissait  consumé. 

Certes,  la  fdi  du  Moine  était  vive  et  robuste; 

Il  savait  que  la  grâce  est  le  rempart  du  juste; 

Mais,  n'ayant  jamais  eu  de  telle  vision. 

Il  se  sentit  frémir  en  cette  occasion. 

Et  les  yeux  de  la  Bête  éclairaient  les  ténèbres, 

Tandis  qu'elle  agitait  ses  deux  ailes  funèbres. 


Sérapion  lui  dit  :  —  Si  ton  nom  est  Satan, 
Démon,  chien,  réprouvé,  je  te  maudis!  Va-t'en! 
Par  la  vertu  de  Christ,  le  rédempteur  des  âmes, 
Je  te  chasse  :  retombe  aux  éternelles  flammes  !  — 
Et,  ce  disant,  il  fit  un  grand  signe  de  croix. 
—  Je  ne  suis  point  celui,  saint  Abbé,  que  tu  crois. 
Dit  l'Oiseau  noir,  riant  d'un  sombre  et  mauvais  rire  ; 
Ne  dépense  donc  point  le  temps  à  me  maudire. 
Je  suis  né  corbeau,  Maitre,  et  tel  qne  me  voilà. 
Mais  il  y  a  beaucoup  de  siècles  de  cela. 
La  famine  me  ronge,  et  le  veux  de  ta  grâce 
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Quelque  peu  de  chair  maigre  à  défaut  de  chair  grasse. 
Seigneur  Moine,  en  retour,  je  te  dirai  comment 
J'apporte  un  sûr  remède  à  ton  secret  tourment. 

—  Nous  ne  touchonsjamais,  selon  nos  saintes  règles. 
Aux  pâtures  des  loups,  des  corbeaux  et  des  aigles, 
Dit  l'Abbé.  Va  rôder,  si  tu  veux  de  la  chair. 
Sur  les  champs  de  bataille  où  moissonne  l'Enfer. 
Ici,  pour  réparer  ta  faim  et  tes  fatigues. 

Tu  n'aurais  qu'un  morceau  de  pain  noir  et  des  figues. 

—  Soit  !  dit  le  vieil  Oiseau,  je  ne  suis  point  friand  ; 
Et  toute  nourriture  est  bonne  au  mendiant 
Qu'un  dur  jeûne  depuis  trois  siècles  ronge  et  brûle. 

—  Suis-moi  donc,  dit  l'Abbé,  jusques  en  ma  cellule. 
Et  l'autre,  tout  joyeux  de  l'invitation. 

Par  les  noirs  corridors  suivit  Sérapion. 


Quand  il  eut  dévoré  pain  dur  et  figues  sèches, 
Le  Corbeau  secoua  comme  un  faisceau  de  flèches 
Les  plumes  de  son  dos  maigre,  et,  fermant  les  yeux. 
Parut  mettre  en  oubli  le  Moine  soucieux. 
Celai-ci,  bras  croisés  sous  sa  robe  grossière, 
R^ardait  fixement  la  béte  carnassière. 
Et  murmurait  :  — Jésus  !  dépistez,  ô  Seigneur, 
Les  embûches  du  Diable  autour  de  mon  honneur  ! 
Saints  Anges!  tout  ceci  n'est  point  chose  ordinaire. 
Que  me  veut  cet  oiseau  mille  fois  centenaire  ? 

Î4 
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Nul  vivant  n'a  reçu  d'hôte  plus  singulier. 
Abritez-moi,  Seigneur,  sous  votre  bouclier  1  — 
Or,  tandis  que  l'Abbé  méditait  de  la  sorte. 
Le  Corbeau  tout  à  coup  lui  dit  d'une  voix  forte  : 
—  Je  ne  dors  point,  ainsi  que  vous  l'avez  pensé. 
Vénérable  Rabbi  ;  je  rêvais  du  passé. 
Me  demandant  de  quoi  les  âmes  étaient  faites. 
J'ai  connu,  dans  leur  temps,  tous  les  anciens  prophètes, 
Qui,  certes,  l'ignoraient.  —  Parle  sans  blasphémer, 
Dit  le  Moine,  ou  l'Enfer  puisse  te  consumer  I 
Que  t'importe,  chair  vile,  inerte  pourriture. 
Qui  rentreras  bientôt  dans  l'aveugle  nature 
Avec  l'argile  et  l'eau  de  la  pluie  et  le  vent. 
Vaine  ombre,  indifférente  aux  yeux  du  Dieu  vivant, 
A  toi  qui  n'es  que  fange  avant  d'être  poussière, 
Le  royaume  où  les  Saints  siègent  dans  la  lumière  ? 
Le  lion,  le  corbeau,  l'aigle,  l'âne  et  le  chien, 
Qu'est-ce  que  tout  cela  dans  la  mort,  sinon  rien  ? 


—  Seigneur,  dit  le  Corbeau,  vous  parlez  comme  un  honii^ 
Sûr  de  se  réveiller  après  le  dernier  somme  ;  j 
Mais  j'ai  vu  force  Rois  et  des  peuples  entiers 

Qui  n'allaient  point  de  vie  à  trépas  volontiers. 
A  vrai  dire,  ils  semblaient  peu  certains,  à  cette  heure. 
De  sortir  promptement  de  leur  noire  demeure. 
En  outre,  sachez-le,  j'en  ai  mangé  beaucoup. 
Et  leur  âme  avec  eux.  Maître,  du  même  coup. 

—  Vil  païen,  dit  l'Abbé,  quand  la  chair  insensible 
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Est  morte,  l'âme  an  ciel  ouvre  nne  afle  invisible. 
De  sa  grâce,  aussi  bien.  Dieu  ne  t'a  point  pourvu 
Pour  voir  ce  que  les  Saints  et  les  Anges  ont  vu  : 
Les  esprits,  dans  l'azur,  comme  autant  de  colombes, 
Au  soleil  éternel  tournoyant  hors  des  tombes! 
Et  c'est  la  vérité.  —  Pour  moi,  dit  le  Corbeau, 
J'en  doute  fort,  n'ayant  point  reçu  ce  flambeau. 
Ainsi  soit-il  !  pourtant,  si  la  chose  est  notoire. 
Mais  vous  plait-il  d'ouvrir  l'oreille  à  mon  histoire. 
Seigneur,  et  de  m'entendre  en  ma  confession  ? 
J'ai,  ce  soir,  grand  besoin  d'une  absolution. 

—  J'écoute,  dit  le  .Moine.  Heureux  qui  s'humilie. 
Car  le  vrai  repentir  nous  lave  et  nous  délie. 

Et  réjouit  le  cœur  des  Anges  dans  les  deux  ! 

—  Je  le  prends  de  très  haut,  mon  Maître,  étant  très  vieux 


En  ce  temps-là,  seigneur  Abbé,  l'Eau  solitaire 
Avait  noyé  la  race  humaine  avec  la  terre. 
Et,  par  delà  le  faite  escaladé  des  monts. 
Haussait  jusques  au  ciel  sa  bave  et  ses  limons. 
Ce  fut  le  dernier  jour  des  rois  et  des  empires 
.\ntiques.  S'ils  étaient  meilleurs,  s'ils  étaient  pires 
Que  ceux-ci,  je  ne  sais.  Leurs  vertus  ou  leurs  torts 
Importent  peu  d'ailleurs  du  moment  qu'ils  sont  morts. 
—  Ils  étaient  fort  pervers,  dit  le  Moine,  et  leur  Juge 
Les  noya  justement  dans  les  eaux  du  Déluge. 
C'était  un  monde  impie,  où,  grâce  au  Subomeor, 
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La  femme  séduisit  les  Anges  du  Seigneur. 

—  J'y  consens,  dit  l'Oiseau,  ce  n'est  point  mon  affaire. 
Et  celui  qui  le  fit  n'avait  qu'à  le  mieux  faire. 
Toujours  est-il  qu'il  s'en  était  débarrassé. 

Le  monde  ancien.  Seigneur,  étant  donc  trépassé. 
L'arche  immense  flottait  depuis  quarante  aurores, 
Et  l'océan  sans  fm,  heurtant  ses  flancs  sonores. 
Dans  la  brume  des  cieux  y  berçait  lourdement 
Tout  ce  qui  survivait  à  l'engloutissement. 
Et  j'étais  là,  parmi  les  espèces  sans  nombre, 
Et  j'attendais  mon  heure,  immobile  dans  l'ombre. 
Un  jour,  ayant  tari  leur  vaste  réservoir. 
Les  torrents  épuisés  cessèrent  de  pleuvoir; 
Le  soleil  resplendit  à  l'orient  de  l'arche  ; 
L'abîme  décrut  :  —  Va  !  me  dit  le  Patriarche, 
Et,  si  quelque  montagne  émerge  au  loin  des  mers, 
Apprends-nous  qu'Iahvèh  pardonne  à  l'univers.  —    j 
Je  pris  mon  vol,  joyeux  de  fuir  à  tire-d'ailes. 
Et  j'allais  effleurant  les  eaux  universelles; 
Et  depuis,  je  ne  sais,  n'étant  point  revenu. 
Ce  que  le  noir  vaisseau  de  l'homme  est  devenu. 

—  Ce  fut  là,  dit  le  Moine,  une  action  mauvaise. 

—  Seigneur,  dit  le  Corbeau,  c'est  que,  ne  vous  déplaise, 
Aimant  à  voyager  dans  ma  jeune  saison. 

Je  respirais  bien  mieux  au  grand  air  qu'en  prison. 


Je  vis  bientôt,  Rabbi,  poindre  des  cimes  vertes 
Qui  fumaient  au  soleil,  d'algue  épaisse  couvertes; 
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Et  je  m'y  vins  percher  sur  un  grand  cèdre  noir. 
D'où  je  pouvais  planer  dans  l'espace  et  mieux  voir. 
Et  j'attendis  trois  jours  avec  trois  nuits  entières. 
Et  le  soleil  encore  épandit  ses  lumières. 
Et  je  vis  que  la  mer,  reprenant  son  niveau. 
Avait  laissé  renaître  un  univers  nouveau, 
Mais  vide,  tout  souillé  des  écumes  marines. 
Et  comme  hérissé  d'effroyables  ruines. 
Au  bas  de  la  montagne  où  j'étais  arrêté. 
Dormait  dans  la  vapeur  une  énorme  cité 
Aux  murs  de  terre  rouge  étages  en  terrasses 
Et  bâtis  par  le  bras  puissant  des  vieilles  races. 
Écroulés  sous  le  faix  des  flots  démesurés. 
Ces  murs  avaient  heurté  ces  palais  effondrés 
Où  les  varechs  visqueux,  emplis  de  coquillages, 
Pendant  le  long  des  toits  comme  de  noirs  feuillages. 
Au  travers  des  plafonds  tombaient  par  blocs  confus, 
Enlacés  en  spirale  épaisse  autour  des  fûts. 
Et  faisant  des  manteaux  de  limons  et  de  fanges 
Aux  cadavres  géants  des  Rois,  enfants  des  Anges. 
Et  j'en  vis  deux,  seigneur  Abbé,  debout  encor 
Sur  un  trône,  et  liés  avec  des  chaînes  d'or  : 
Un  homme  au  firont  superbe,  à  la  haute  stature. 
Qui,  de  ses  bras  nerveux,  comme  d'une  ceinture, 
Pressait  contre  son  sein  une  femme  aux  grands  yeux 
Qui  semblait  contempler  son  amant  glorieux; 
Et  je  lus  sur  sa  bouche  entr'ouverte  et  glacée 
Le  bonheur  de  mourir  par  ces  bras  enlacée. 
Lui,  le  cou  ferme  et  droit,  dompté,  mais  non  vainca, 
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Et  sans  peur  dans  la  mort  comme  il  avait  vécu. 
Avait  tout  préservé  de  ce  commun  naufrage, 
Sa  beauté,  son  orgueil,  sa  force  et  son  courage. 
Autour  de  la  cité  muette  un  lac  gisait 
Où  le  soleil  sinistre  avec  horreur  luisait, 
Gouffre  de  vase,  plein  de  colossales  bêtes 
Inertes  et  montrant  leurs  ventres  ou  leurs  têtes. 
Ours,  énormes  lézards,  immenses  éléphants, 
A  demi  submergés  par  ces  flots  étouffants. 
Grands  aigles  fatigués  de  planer  dans  les  nues 
Et  de  ne  plus  trouver  les  montagnes  connues, 
Taureaux  ouvrant  encor  leurs  convulsifs  naseaux, 
Léviathans  surpris  par  la  fuite  des  eaux. 
Tous  les  vieux  habitants  de  la  terre  féconde 
Avec  l'homme  gonflaient  au  loin  la  boue  immonde  ; 
Et  de  chaudes  vapeurs  s'épandaient  dans  les  vents. 
Or,  sachant  que  les  morts  sont  pâture  aux  vivants. 
Je  vécus  là,  seigneur  Abbé,  beaucoup  d'années, 
Très  joyeux,  bénissant  les  bonnes  destinées 
Et  l'abondant  travail  de  la  mer;  car  enfin. 
Homme  ou  corbeau,  manger  est  doux  quand  on  a  faim. 


Depuis  bien  des  soleils,  dans  cette  solitude. 
Je  coulais  des  jours  pleins  de  molle  quiétude, 
Quand  un  soir,  du  sommet  de  l'arbre  accoutumé. 
Je  vis,  vers  l'Orient  brusquement  enflammé. 
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Au  sein  d'an  tourbillon  de  splendeurs  inconnues, 
Un  fantôme  puissant  qui  venait  par  les  nues. 
Ses  ailes  battaient  l'air  immense  autour  de  lui; 
Ses  cheveux  flamboyaient  dans  le  ciel  ébloui  ; 
Et,  les  bras  étendus,  d'une  haleine  profonde 
Il  chassait  les  vapeurs  qui  pesaient  sur  le  monde. 
Aux  limpides  clartés  de  ses  regards  d'azur, 
L'eau  vive  étincelait  dans  le  marais  impur 
Ombragé  de  roseaux,  rougi  de  fleurs  soudaines; 
Les  monts  brûlaient,  bûchers  des  dépouilles  humaines 
Et,  jaillissant  des  rocs  où  leur  germe  était  clos. 
Les  fleuves  nourriciers  multipliaient  leurs  flots. 
Epanchant  leur  fraîcheur  aux  arides  vallées 
Toutes  chaudes  encor  des  écumes  salées. 
Et  l'espace  tourna  dans  mes  yeux,  saint  Abbé! 
Et,  comme  un  mort,  au  pied  du  cèdre  je  tombai. 


Qui  sait  combien  dura  ce  long  sommeil  sans  trêve? 
Mais  qu'est-ce  que  le  temps,  sinon  l'ombre  d'un  rêve? 
Quand  je  me  réveillai,  quelques  siècles  après. 
Ce  fut  sous  l'ombre  noire  et  sans  fin  des  forêts. 
Tout  avait  disparu  :  la  ville  aux  blocs  superbes 
S'était  disséminée  en  poudre  sous  les  herbes  ; 
Et  comme  je  planais  sur  les  feuillages  verts. 
Je  vis  que  l'homme  avait  reconquis  l'univers. 
J'entendis  des  clameurs  féroces  et  sauvages 
De  tous  les  horizons  rouler  par  les  nuages  ; 
Et,  du  nord  an  midi,  de  l'est  k  l'occident. 
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Ivres  de  leur  fureur,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent, 
Avec  l'àpre  sanglot  des  étreintes  mortelles. 
Jours  et  nuits,  se  heurtaient  les  nations  nouvelles. 
Les  traits  sifflaient  au  loin,  les  masses  aux  nœuds  dur 
Brisaient  les  fronts  guerriers  ainsi  que  des  fruits  mûrs; 
Les  femmes,  les  vieillards  sanglants  dans  la  poussière. 
Et  les  petits  enfants  écrasés  sur  la  pierre, 
Attestaient  que  les  flots  du  Déluge  récent 
Avaient  purifié  le  monde  renaissant! 
Ahl  ahl  les  blêmes  chairs  des  races  égorgées, 
De  corbeaux,  de  vautours  et  d'aigles  assiégées. 
Exhalaient  leurs  parfums  dans  le  ciel  radieux 
Comme  un  grand  holocauste  offert  aux  nouveaux  Dieuj 

—  Ne  t'en  réjouis  pas,  rebut  de  la  géhenne  I 
Dit  le  Moine.  Aveuglé  par  l'envie  et  la  haine, 
Tu  n'as  pu  voir,  maudit,  dans  l'univers  ancien. 
Que  les  œuvres  du  mal  et  non  celles  du  bien. 
Et  tu  ne  regardais,  ô  bête  inexorable, 

La  pauvre  humanité  que  par  les  yeux  du  Diable  1 

—  Hélas  !  je  croîs,  Seigneur,  en  y  réfléchissant. 
Que  l'homme  a  toujours  eu  soif  de  son  propre  sang. 
Comme  moi  le  désir  de  sa  chair  vive  ou  morte. 
C'est  un  goût  naturel  qui  tous  deux  nous  emporte 
Vers  l'accomplissement  de  notre  double  vœu. 

Le  Diable  n'y  peut  rien,  Maitre,  non  plus  que  Dieu  ; 
Et  j'estime  aussi  peu,  sans  haine  et  sans  envie. 
Les  choses  de  la  mort  que  celles  de  la  vie. 
Dans  sa  sincérité,  voilà  mon  sentiment, 
Et  si  j'ai  ri,  c'était,  Seigneur,  innocemment. 
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—Roi  des  Anges,  Seigneur  Jésus,  mon  divin  Maître 
Dit  le  Moine,  liez  la  langue  de  ce  traître  ! 
Aussi  bien  il  blasphème  et  raille  sans  merci. 

—  Pieux  Abbé,  ne  vous  irritez  point  ainsi  : 
Songez  que  n'étant  rien  qu'un  peu  de  chair  sansâme. 
Je  ne  puis  mériter  ni  louange,  ni  blâme  ; 

Et  que,  si  je  me  tais,  vous  conduirez  demain 
Cent  mille  moines,  casque  en  tête  et  pique  en  main. 
Ce  seront  de  fort  beaux  guerriers  dans  la  bataille, 
Qui  verseront  un  sang  bénit  à  chaque  entaille. 
Et,  morts,  s'envoleront  sans  tarder  droit  au  ciel; 
Car,  selon  vous,  Rabbi,  c'est  là  l'essentiel. 

—  Va  I  dit  Sérapion,  Dieu  sans  doute  commande. 
Pour  expier  mes  lourds  péchés,  que  je  t'entende. 
Parle  donc,  et  poursuis  sans  plus  argumenter. 
Car  le  temps  du  salut  se  perd  à  t'écouter. 


—  Maître,  les  jours  passaient  ;  et  j'avançais  en  âge, 

ivre  du  sang  versé  sur  les  champs  de  camao-e. 

Toujours  robuste  et  fort  comme  au  siècle  lointain 

Où  sur  les  sombres  eaux  resplendit  le  matin. 

Et  les  hommes  croissaient,  vivaient,  mouraient,  semblables 

A  des  rêves,  amas  de  choses  périssables 

Que  le  vent  éternel  des  impassibles  cieux 

Balayait  dans  l'oubli  morne  et  silencieux; 

Et  les  forêts  germaient,  et  rentraient  dans  la  boue 

Leurs  troncs  écartelés  où  la  foudre  se  joue. 
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Ne  laissant  que  le  sable  aride  et  le  rocher 
Où  je  vis  la  rosée  et  l'ombre  s'épancher. 
Les  cités,  de  porphyre  et  de  ciment  bâties. 
S'écroulaient  sous  mes  yeux,  pour  jamais  englouties; 
Les  tempêtes  vannaient  leur  poussière,  et  la  nuit 
Du  néant  étouffait  le  vain  nom  qui  les  suit, 
Avec  le  souvenir  de  leurs  langues  antiques 
Et  le  sens  disparu  des  pages  granitiques.  i 

Enfin,  seigneur  Abbé,  germe  mystérieux 
De  siècle  en  siècle  éclos ,  j'ai  vu  naitrc  des  Dieux, 
Et  j'en  ai  vu  mourir!  Les  mers,  les  monts,  les  plaines 
En  versaient  par  milliers  aux  visions  humaines; 
Ils  se  multipliaient  dans  la  flamme  et  dans  l'air, 
Les  uns  armés  du  glaive  et  d'autres  de  l'éclair. 
Jeunes  et  vieux,  cruels,  indulgents,  beaux,  horribles, 
Faits  de  marbre  ou  d'ivoire,  et  tantôt  invisibles, 
Adorés  et  haïs,  et  sûrs  d'être  immortels  ! 
Et  voici  que  le  temps  ébranlait  leurs  autels, 
due  la  haine  grondait  au  milieu  de  leurs  fêtes. 
Que  le  monde  en  révolte  égorgeait  leurs  prophètes. 
Que  le  rire  insulteur,  plus  amer  que  la  mort, 
Vers  l'abîme  commun  précipitait  leur  sort  ; 
Et  qu'ils  tombaient,  honnis,  survivant  à  leur  gloire. 
Dieux  déchus,  dans  la  fosse  irrévocable  et  noire  ; 
Et  d'autres  renaissaient  de  leur  cendre,  et  toujours 
Hommes  et  Dieux  roulaient  dans  le  torrent  des  jours. 

Moi,  je  vivais,  voyant  ce  tourbillon  d'images 
Se  dissiper  au  vent  de  mes  ailes  sauvages. 


i 
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Calmé,  heureux,  sans  regrets,  et  ne  reconnaissant 

Ces  spectres  qu'à  l'odeur  de  la  chair  et  du  sang. 

Je  vivais  !  tout  mourait  par  les  cieux  et  les  mondes; 

Je  vivais,  promenant  mes  courses  vagabondes 

Des  cimes  du  Caucase  aux  cèdres  du  Carmel, 

De  l'univers  mobile  habitant  éternel, 

Et  du  banquet  immense  immuable  convive. 

Me  disant  :  Si  tout  meurt,  c'est  afin  que  je  vivel 

Et  je  vivais!  Ah!  ah!  seigneur  Sérapion, 

En  ces  beaux  siècles,  sauf  votre  permission. 

Si  pleins  d'écroulements  et  de  clameurs  de  guerre, 

Dans  ma  félicité  je  ne  prévoyais  guère 

Q.u'il  viendrait  un  jour  sombre  où  le  mauvais  destin 

Me  frapperait  au  seuil  de  mon  meilleur  festin. 

Et  que  je  traînerais,  plus  de  trois  cents  années, 

Au  sentier  de  la  faim  mes  ailes  décharnées. 

Maudit  soit  ce  jour-là  parmi  les  jours  passés 

Et  futurs,  où  m'ont  pris  ces  désirs  insensés  ! 

Maudit  soit-il,  de  l'aube  au  soir,  dans  sa  lumière 

Et  son  ombre,  dans  sa  chaleur  et  sa  poussière. 

Et  dans  tous  les  vivants  qui  virent  son  éveil 

Et  le  lugubre  éclat  de  son  morne  soleil 

Et  sa  fin!  Oui,  maudit  soit-il,  et  qu'il  n'en  reste 

Qu'un  souvenir  plus  sombre  encore  et  plus  funeste. 

Qui  soit,  ainsi  que  lui,  septante  fois  maudit!  — 

Le  Corbeau,  hérissant  ses  plumes,  ayant  dit 
Cet  anathème  avec  beaucoup  de  violence, 
Garda  quelques  instants  un  sinistre  silence. 
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Comme  accablé  d'un  lourd  désespoir  et  d'effroi. 

—  Donc,  le  bras  du  Très-Haut  s'est  abattu  sur  toi, 
Difle  Moine,  et  vengeant  d'innombrables  victimes, 
Corbeau  hideux,  il  t'a  flagellé  de  tes  crimes? 

—  Rabbi,  dit  le  Corbeau,  n'est-il  point  d'équité 
De  ne  punir  jamais  qu'un  dessein  médité. 
L'intention  mauvaise,  et  non  le  fait  unique? 
Certes,  mon  châtiment  fut  une  chose  inique, 
Car  je  ne  savais  point,  Maître,  et  j'obéissais 

A  ma  nature,  sans  colère  et  sans  excès. 

—  Qu'as-tu  fait?  dit  le  Moine.  Achève  !  la  nuit  passe 
Et  les  astres  déjà  s'inclinent  dans  l'espace. 

—  Seigneur,  dit  l'Oiseau  noir  agité  de  terreur. 
Ceci  m'advint  du  temps  de  Tibère,  empereur. 
Un  jour  que  je  cherchais  ma  proie  accoutumée 
En  planant  au-dessus  des  villes  d'Idumée, 

Un  grand  vent  m'emporta.  C'était  un  vendredi, 
Autant  qu'il  m'en  souvienne,  et  dans  l'après-midi. 
Et  je  vis  trois  gibets  sur  la  colline  haute. 
Et  trois  suppliciés  qui  pendaient  côte  à  côte. 

—  Miséricorde  !  dit  le  Moine  tout  en  pleurs. 
C'était  le  Roi  Jésus  entre  les  deux  voleurs! 

' —  Cette  colline,  dit  l'Oiseau,  très  âpre  et  nue, 
Silencieusement  se  dressait  dans  la  nue. 
Un  nuage  rougi  par  le  soleil  couchant. 
Immobile  dans  l'air  poudreux  et  desséchant. 
Pesait  de  tout  son  poids  sur  ce  morne  ossuaire, 
Comme  sur  un  sépulcre  un  granit  mortuaire. 
Et  la  hauteur  était  déserte  autour  des  croix 
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Où  deux  des  condamnés  hurlaient  à  pleines  voix 
Par  un  raie  plus  sourd  souvent  interrompues. 
Et  se  tordaient,  ayant  les  deux  cuisses  rompues. 
Mais  le  troisième,  Maître,  une  ouverture  au  flanc, 
Attaché  par  trois  clous  à  son  gibet  sanglant. 
Ceint  de  ronces,  meurtri  par  les  coups  de  lanières, 
Reposait  au  sortir  des  angoisses  dernières. 
Allongeant  ses  bras  morts  et  ployant  les  genoux. 
Il  était  jeune  et  beau,  sa  tête  aux  cheveux  roux 
Dormait  paisiblement  sur  l'épaule  inclinée, 
Et,  d'un  mystérieux  sourire  illumi"ée. 
Sans  regrets,  sans  orgueil,  sans  trouble  et  sans  effort. 
Semblait  se  réjouir  dans  l'opprobre  et  la  mort. 
Certes,  de  quelque  nom  que  la  terre  le  nomme. 
Celui-là-  n'était  point  uniquement  un  homme. 
Car  de  sa  chevelure  et  de  toute  sa  chair 
Rayonnait  un  feu  doux,  disséminé  dans  l'air, 
Et  qui  baignait  parfois  des  lueurs  de  l'opale 
Ce  cadavre  si  beau,  si  muet  et  si  pâle. 
Et  je  le  contemplais,  n'ayant  rien  vu  de  tel 
Parmi  les  Rois  au  trône  et  les  Dieux  sur  l'autel. 
—  O  Jésus  !  dit  l'Abbé,  levant  ses  mains  unies, 
O  source  et  réservoir  des  grâces  infinies. 
Verbe  de  Dieu,  vrai  Dieu,  vrai  Soleil  du  vrai  ciel. 
Vrai  Rédempteur,  qui  bus  l'hysope  avec  le  fiel, 
Et  qui  voulus,  du  sang  de  tes  chères  blessures. 
De  l'antique  péché  laver  les  flétrissures, 
O  Christ,  c'était  toi  !  Christ  1  c'était  ton  corps  sacré, 
Pain  des  Anges,  par  qui  tout  sera  réparé. 
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Ton  corps.  Seigneur,  substance  et  nourriture  vraies, 
Avec  l'intarissable  eau  vive  de  tes  plaies! 
C'était  ta  chair,  ô  roi  Jésus  !  qui  pendait  là, 
Sur  ce  bois  devant  qui  l'univers  chancela. 
Sur  cet  arbre  que  Dieu  de  sa  rosée  inonde. 
Et  dont  le  fruit  vivant  est  le  salut  du  monde  ! 
Mon  Seigneur  !  par  ce  prix  que  nous  t'avons  coûté, 
Gloire  au  plus  haut  des  cieux  et  dans  l'éternité 
Des  temps ,  où  pour  jamais  ta  grâce  nous  convie, 
Gloire  à  toi,  Christ-Jésus,  force,  lumière  et  vie  ! 

—  Amen  !  dit  le  Corbeau.  Rabbi,  vous  parlez  bien; 
Mais  de  ceci,  pour  mon  malheur,  ne  sachant  rien, 
Je  pris  très  follement  mon  vol  pour  satisfaire 

Ma  faim,  comme  j'avais  coutume  de  le  faire. 

—  Maudit!  cria  l'Abbé,  les  cheveux  hérissés 
D'épouvante,  d'horreur  et  de  colère  ;  assez  ! 
Saints  Anges  !  as-tu  donc,  ô  bête  sacrilège, 
Osé  toucher  la  chair  trois  fois  sainte?  Puissé-je 
Expier,  par  mes  pleurs  et  par  mon  sang,  ce  fait 
D'avoir  ouï  parler,  Jésus,  d'un  tel  forfait! 

Ce  vil  mangeur  des  morts,  sur  la  Croix  éternelle 
Poser  sa  griffe  immonde  et  refermer  son  ailei 
O  profanation  horrible  !  Seigneur  Dieu  I 
L'inextinguible  Enfer  a-t-il  assez  de  feu 
Pour  brûler  ce  corbeau  monstrueux  et  vorace? 

—  Maître,  dit  l'Oiseau  noir,  apaisez-vous,  de  grâce  I 
Et  daignez  m'écouter,  s'il  vous  plaît,  jusqu'au  bout. 


LE    CORBEAU.  279 

Je  volai  vers  la  croix  ;  mais,  hélas  !  ce  fut  tout. 
Un  spectre  éblouissant,  pareil  à  ce  grand  Ange 
Qui  du  monde  jadis  purifiait  la  fange. 
Et  dont  l'éclat  me  fit  tomber  inanimé. 
Abrita  le  Dieu  mort  de  son  bras  enflammé  ; 
Et,  comme  je  gisais  sur  la  pierre  brûlante. 
Je  l'entendis  parler  d'une  voix  grave  et  lente. 
Et  cette  voix  toujours  m'enveloppe,  ô  Rabbi  : 

—  Puisque  r.\gneau  divin  désormais  a  subi. 
Plus  amers  que  le  fiel  et  la  mort  elle-même. 
Et  l'ineffable  outrage  et  l'opprobre  suprême 
D'exciter  ton  désir  en  horreur  au  tombeau  ; 
Puisque  tout  est  fini  par  ton  œuvre.  Corbeau  I 
Tu  ne  mangeras  plus,  ô  béte  inassouvie. 
Qu'après  trois  cent  soixante  et  dix-sept  ans  de  vie.  — 
Et  son  souffle  me  prit,  comme  un  grand  tourbillon 
Fait  d'une  feuille  morte  au  revers  du  sillon. 

Et  me  jeta,  le  corps  sanglant,  l'aile  meurtrie. 
Du  morne  Golgotha  par  delà  Samarie. 

—  Cet  Ange,  dit  le  Moine,  était  assurément. 
En  ceci,  beaucoup  moins  sévère  que  clément. 


—  C'est  un  supplice  étrange  et  sans  nom  que  de  vivre 
De  ce  qui  fait  mourir  !  quand  la  faim  vous  enivre 
Et  vous  mord,  furieuse,  au  ventre,  que  de  voir 
Qjielque  festin  royal  où  l'on  ne  peut  s'asseoir. 
Et  d'errer  sans  repos  entre  mille  pâtures. 
Pour  y  multiplier  sans  trêve  ses  tortures  1 
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Depuis  ce  jour  fatal,  mon  Maître,  j'ai  jeûné  ; 
J'ai  vainement  mordu  de  mon  bec  acharné 
L'homme  sur  la  poussière  et  le  fruit  mûr  sur  l'arbre; 
L'un  devenait  de  roc  et  l'autre  était  de  marbre; 
Et,  toujours  consumé  d'angoisse  et  de  désir. 
Convoitant  une  proie  impossible  à  saisir, 
Portant  de  ciel  en  ciel  ma  faim  inexorable. 
J'ai  vécu,  maigre,  vieux,  haletant,  misérable! 
Ce  fut  là  mon  supplice,  et,  certe,  immérité. 

—  Le  châtiment  fut  bon,  dit  le  Moine  irrité. 
Repens-toi,  sans  nier  ton  infaillible  Juge. 
Quoi!  n'as-tu  point,  depuis  l'universel  Déluge, 
Dans  ta  faim  effroyable  à  tant  d'hommes  gisants, 
Assez  mangé.  Corbeau,  pour  jeûner  trois  cents  ans? 

—  On  ne  se  défait  point  d'une  vieille  habitude 
Sans  que  l'épreuve,  dit  le  Corbeau,  ne  soit  rude  ; 
Et  si  vous  ne  mangiez  de  sept  jours  seulement 
Vous  verriez  ce  que  vaut  votre  raisonnement, 
Eussiez-vous,  subissant  vos  brèves  destinées. 
Dévoré  le  festin  de  mes  trois  mille  années  ! 

Or  voici,  grâce  à  vous,  seigneur  Sérapion, 

Que  j'ai  fini  le  temps  de  l'expiation. 

Votre  pain  était  dur,  vos  figues  étaient  sèches. 

Mais ,  hier,  le  Danube  était  plein  de  chairs  fraîches. 

Et  portait  à  la  mer,  en  un  lit  de  roseaux, 

Les  Romains  égorgés  qui  rougissaient  les  eaux. 

Vivez,  Rabbi,  dans  la  prière  et  le  silence  : 

Un  roi  goth  a  cloué  l'Ëdit  d'un  coup  de  lance 

Droit  au  cœur  de  Valcns,  et  César  est  tait  Dieu. 
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Absolvez-moi,  Seigneur,  que  je  vous  dise  adieu  ! 
J'ai  hâte  de  revoir  le  vieux  fleuve  et  ses  hôtes. 
Vous  m'avez  écouté,  vous  connaissez  mes  fautes; 
Absolvez-moi,  mon  Maître,  afin  que  sans  retard 
De  ce  festin  guerrier  je  réclame  ma  part. 
Et  m'abreuve  du  sang  des  braves,  et  renaisse 
Aussi  robuste  et  fier  qu'aux  jours  de  ma  jeunesse  ! 
—  Seigneur  Dieu,  qui  r^nez  dans  les  hauteurs  du  ciel. 
Donnez-lui,  dit  l'Abbé,  le  repos  éternel  1  — 

Le  Corbeau  battit  l'air  de  ses  ailes  étiques. 
Et  tomba  mort  le  long  des  dalles  monastiques. 


jo 


Un  Acte  de   charité. 


CERTES,  en  ce  temps-là,  le  bon  pays  de  France 
Par  le  fait  de  Satan  fut  très  fort  éprouvé, 
Pas  un  grêle  fétu  du  sol  n'ayant  levé 
Et  le  maigre  bétail  étant  mort  de  souffrance. 

Trois  ans  passés,  un  vrai  déluge,  nuit  et  jour. 
Ruisselait  par  les  champs  où  débordaient  les  fleuves. 
Or,  chacun  subissait  les  communes  épreuves. 
Le  bourgeois  dans  sa  ville  et  le  sire  en  sa  tour. 

i 

Mais  les  Jacques,  Seigneur  !  Dévorés  de  famine. 
Ils  vaguaient  au  hasard  le  long  des  grands  chemins,  ; 
Haillonneux  et  geignant  et  se  tordant  les  mains. 
Et  faisant  rebrousser  les  loups,  rien  qu'à  la  mine  I 
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L'été  durant,  tout  mal  est  moindre,  quoique  amer  ; 
On  se  pouvait  encor  nourrir,  malgré  le  Diable  ; 
Mais  où  la  chose  en  soi  devenait  effroyable. 
Sainte  Vierge  1  c'était  par  les  froids  de  l'hiver. 

De  vrais  spectres,  s'il  est  un  nom  dont  on  les  nomme. 
Par  milliers,  sur  la  neige,  étiques,  aux  abois. 
Râlaient.  On  entendait  se  mêler  dans  les  bois 
Les  cris  rauques  des  chiens  aux  hurlements  de  l'homme, 

C'étaient  d'horribles  nuits  après  des  jours  affreux  ; 
Et  les  plus  forts  tendaient  aux  plus  faibles  des  pièges; 
Et  le  Maudit  put  voir  des  repas  sacrilèges 
Où  les  enfants  d'Adam  se  dévoraient  entre  eux. 

Donc,  en  ces  temps  damnés,  une  très  noble  Dame 
Vivait  en  son  terroir,  près  la  cité  de  Meaux. 
Qjiand  le  pauvre  pays  fut  en  proie  à  ces  maux, 
Une  grande  pitié  s'éveilla  dans  son  âme. 

Elle  ouvrit  ses  greniers  aux  gens  saisis  de  faim, 
Sacrifia  ses  bœufs,  ses  vaches,  par  centaines. 
Fondit  ses  plats  d'argent,  vendit  l'or  de  ses  chaînes, 
Donna  tant,  que  tout  vint  à  lui  manquer  enfin. 

Alors,  par  bonté  pure,  elle  se  fit  errante  ; 
Elle  allait  conduisant  son  monde  exténué. 
Long  troupeau  qui  n'était  jamais  diminué. 
Car,  pour  dix  qui  mouraient,  il  en  survenait  trente. 
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Mais  les  villes  baissaient  les  herses,  dans  la  peur 
Que  la  horde  affamée  engloutît  leur  réserve. 
En  ce  siècle,  —  que  Dieu  du  pareil  nous  préserve  !  — 
Les  bourgeois  avaient  plus  d'angelots  que  de  cœur. 

Les  campagnes  étant  désertes,  tout  en  friche, 
II  fallait  en  finir.  La  Dame  résolut 
De  délivrer  les  siens  en  faisant  leur  salut  ; 
Car  en  charité  vraie  elle  était  toujours  riche. 

Une  nuit  que  six  cents  mendiants  s'étaient  mis 
A  l'abri  du  grand  froid  en  une  vaste  grange, 
Pleine  de  dévoûment  et  d'une  force  étrange, 
Elle  barricada  tous  ses  pauvres  amis. 

Aux  angles  du  réduit  de  sapin  et  de  chaume. 
Versant  des  pleurs  amers,  elle  alluma  du  feu  : 
• — J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  remets  à  Dieu, 
Cria-t-elle,  et  Jésus  vous  ouvre  son  royaume  1  — 

Tous  passèrent  ainsi  dans  leur  éternité  ; 
Prompte  mort,  d'une  paix  bienheureuse  suivie. 
Pour  la  Dame,  en  un  cloitre  elle  acheva  sa  vie 
Que  Dieu  la  juge  en  son  infaillible  équité  1 


La  Tête  du  Comte. 


LE  S  chandeliers  de  fer  flambent  jusqu'au  plafond 
Où,  massive,  reluit  la  poutre  transversale. 
On  entend  crépiter  la  résine  qui  fond. 

Hormis  cela,  nul  bruit.  Toute  la  gent  vassale, 

Écuyers,  échansons,  pages,  Maures  lippus. 

Se  tient  debout  et  roide  autour  de  la  grand'salle. 

Entre  les  escabeaux  et  les  coffres  trapus 
Pendent  au  mur,  dépouille  aux  Sarrasins  ravie. 
Cottes,  pavois,  cimiers  que  les  coups  ont  rompus. 

Don  Diego,  sur  la  table  abondamment  servie. 
Songe,  accoudé,  muet,  le  front  contre  le  poing. 
Pleurant  sa  flétrissure  et  l'honnenr  de  sa  vie. 
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Au  travers  de  sa  barbe  et  le  long  du  pourpoint 

Silencieusement  vont  ses  larmes  amères, 

Et  le  vieux  Cavalier  ne  mange  et  ne  boit  point. 

Son  âme,  sans  repos,  roule  mille  chimères  : 
Hauts  faits  anciens,  désir  de  vengeance,  remords 
De  tant  vivre  au  delà  des  forces  éphémères. 

Il  mâche  sa  fureur  comme  un  cheval  son  mors  ; 

Il  pense,  se  voyant  séché  par  l'âge  aride, 

Que  dans  leurs  tombeaux  froids  bienheureux  sont  les  m 

Tous  ses  fils  ont  besoin  d'éperon,  non  de  bride. 
Hors  Rui  Diaz,  pour  laver  la  joue  où  saigne,  là. 
Sous  l'offense  impunie  une  suprême  ride. 

O  jour,  jour  détestable  où  l'honneur  s'envola  ! 
O  vertu  des  aïeux  par  cet  affront  souillée  ! 
O  face  que  la  honte  avec  deux  mains  voila  ! 

Don  Diego  rêve  ainsi,  prolongeant  la  veillée. 

Sans  ouïr,  dans  sa  peine  enseveli,  crier 

De  l'huis  aux  deux  battants  la  charnière  rouillée. 

Don  Rui  Diaz  entre.  Il  tient  de  son  poing  meurtrier 
Par  les  cheveux  la  tête  à  prunelle  hagarde. 
Et  la  pose  en  un  plat  devant  le  vieux  guerrier. 
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J,e  sang  coule,  et  la  nappe  en  est  rouge.  —  Regarde  ! 
Hausse  ia  face,  père  !  Ouvre  les  yeux  et  vois  ! 
Te  ramène  l'honneur  sous  ton  toit  que  Dieu  garde. 

Père  !  j'ai  relustré  ton  nom  et  ton  pavois. 
Coupé  la  maie  langue  et  bien  fauché  l'ivraie.  — 
Le  vieux  dresse  son  front  pale  et  reste  sans  voix. 

Puis  il  crie  :  —  O  mon  Rui,  dis  si  la  chose  est  vraie  \ 
Cache  la  tête  sous  la  nappe,  ô  mon  enfant  ! 
Elle  me  change  en  pierre  avec  ses  yeux  d'orfraie. 

Couvre  !  car  mon  vieux  cœur  se  romprait,  étouffant 
De  joie,  et  ne  pourrait,  ô  fils,  te  rendre  grâce, 
A  toi,  vengeur  d'un  droit  jne  ton  bras  sûr  défend. 

A  mon  haut  bout  sieds-toi,  cher  astre  de  ma  race  l 
Par  cette  tête,  sois  tête  et  coeur  de  céans. 
Aussi  bien  que  je  t'aime  et  t'honore  et  t'embrasse. 

Vierge  et  Saints  !  mieux  que  l'eau  de  tous  les  océans 
Ce  sang  noir  a  lavé  ma  vieille  joue  en  flamme. 
Plus  de  jeûnes,  d'ennuis,  ni  de  pleurs  malséants  1 

C'est  bien  lui  !  Je  le  hais,  certe,  à  me  damner  l'âme!  — 
Rui  dit  :  —  L'honneur  est  sauf,  et  sauve  la  maison. 
Et  j'ai  crié  ton  nom  en  enfonçant  ma  lame. 
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Mange,  père  I  —  Diego  murmure  une  oraison  ; 
Et  tous  deux,  s'asseyant  côte  à  côte  à  la  table. 
Graves  et  satisfaits,  mangent  la  venaison. 

En  regardant  saigner  la  Tête  lamentable. 


L'Accident   de   Don   I 


m 


go- 


QUATRE-VINGTS  fidalgos  à  chevelures  rousses, 
Sur  mulets  harnachés  de  cuir  fauve  et  de  housses 
Écarlates,  s'en  vont,  fort  richement  vêtus  : 
Gants  parfumés,  pourpoints  soyeux,  souliers  pointus, 
Triples  colliers  d'or  fin,  toques  à  plumes  blanches. 
Les  vergettes  en  main  et  l'escarcelle  aux  hanches. 
Seul,  Rui  Diaz  de  Vivar  enfourche ,  roide  et  fier. 
Son  cheval  de  bataille  en  chemisé  de  fer. 
Il  a  l'estoc,  la  lance,  et  la  cotte  maillée 
Qui  de  la  nuque  aux  reins  reluit  ensoleillée. 
Et,  pour  garer  le  casque  aux  reflets  aveuglants. 
Un  épais  capuchon  de  drap  rouge  à  trois  glands. 

La  guêpe  au  vol  strident  vibre,  la  sauterelle 
Bondit  dans  l'herbe  sèche  et  rase,  le  bruit  grêle 
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Des  clochettes  d'argent  tinte,  et  les  cavaliers 
Mêlent  le  rire  allègre  aux  devis  familiers  : 
Ruses  de  guerre  et  rapts  d'amour,  et  pilleries 
Nocturnes  par  la  ville  et  dans  les  Juiveries, 
Querelles ,  coups  de  langue  et  coups  de  merci-Dieu  ; 
Mais,  immobile  en  selle  et  plus  ferme  qu'un  pieu, 
LeRui  Diaz  ne  dit  rien,  étant  d'une  humeur  sombre. 

Donc,  à  travers  les  champs  pierreux  qui  n'ont  point  d'om 

Comme  il  est  convenu,  tous  cheminent  ainsi 

Pour  rendre  grâce  au  Roi  qui  leur  a  fait  merci 

Et  vient  au-devant  d'eux  avec  ses  feudataires. 

Son  Alferez-Mayor  et  ses  quatre  notaires 

Chargés  de  libeller  allégeance  et  serment,  ! 

Et  trois  cents  compagnons  armés  solidement. 

Vers  midi,  dans  la  plaine  où  l'air  poussiéreux  brûle. 
Don  Hernando  s'arrête  et  siège  sur  sa  mule. 
Toque  en  tête,  le  gant  de  la  main  droite  ôté. 
Et  l'autre,  du  revers,  appuyée  au  côté. 
Chacun,  après  l'hommage  et  la  mercuriale. 
Va  mettre  un  prompt  baiser  sur  la  dextre  royale  ; 
Mais,  lenteur  ou  dédain,  le  grave  aventurier, 
Rui  Diaz  ne  descend  point  de  son  haut  destrier. 
Alors  don  Inigo  Lopez,  porte-bannière 
De  Castille,  d'humeur  rogue  et  fort  rancunière, 
Dont  les  rudes  aïeux  soutinrent  sur  les  monts 
Les  assauts  de  Thâriq  et  de  ses  noirs  démons, 
Très  fier,  conséquemment,  de  sa  vieille  lignée. 
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Voyant  un  tel  orgueil,  en  a  l'âme  indignée. 
Or,  il  pique  des  deux,  et,  dressé  sur  l'arçon. 
Fait  à  Rui  de  Vivar  âprement  la  leçon. 
D'un  geste  violent  et  bref,  à  pleine  gorge. 
Et  l'œil  plus  allumé  qu'un  charbon  dans  la  forge  : 


—  A  bas  !  à  bas,  don  Rui  !  C'est  votre  tour.  Vrai  Dieu  1 
Ce  cadet  se  croit-il  issu  de  trop  bon  lieu 
Pour  faire  ce  que  fait,  sans  regret  ni  grimace. 
Tout  Riche-homme  portant  bannière,  épée  et  masse. 
Possédant  vassaux,  terre,  honneurs  et  droits  entiers  ? 
Sait-il,  ce  détrousseur  de  gens,  fils  de  routiers. 
Si  n'était  notre  Sire  et  sa  miséricorde. 
Qu'on  ne  lui  doit,  en  toute  équité,  qu'une  cordé 
Ou  qu'un  vil  couperet  pour  lui  scier  le  cou  ? 
A  bas!  Ne  tranchez  pas  du  hautain  et  du  fou. 
Parce  qu'impunément,  soit  dit  à  notre  honte. 
Vous  avez,  d'aventure,  occis  le  vaillant  Comte 
Lozano,  qui  fut,  certe,  un  des  meilleurs  soutiens 
De  Castille  et  de  Dieu  parmi  les  Vieux  chrétiens. 
Pour  vous,  étes-vous  pas  More  ou  Juif,  ou  peut-être 
Hérétique?  A  coup  sûr,  du  moins,  menteur  ettraitre. 
C'est  assez  d'arrogance  et  trop  d'actes  félons  : 
Faites  qu'on  vous  dédaigne  et  vous  oublie.  Allons  ! 
Il  est  grand  temps.  Sinon,  par  la  Vierge  et  le  Pape  ! 
.\ussi  vrai  qu'on  me  nomme  Inigo,  je  vous  happe 
A  la  jambe,  et  vous  traiue  à  travers  les  cailloux 
Pour  suppUer  Sa  Grâce  et  baiser  ses  genoux.  — 
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Ainsi  parle  Inigo.  Don  Rui  tire  sa  lame 

Et  lui  fend  la  cervelle  en  deux  jusques  à  l'âme. 

L'autre  s'abat  à  la  renverse,  éclaboussant 

Sa  mule  et  le  chemin  des  flaques  de  son  sang. 

Et  chacun  s'émerveille,  et  crie,  et  s'évertue  : 

—  Holà  !  — Jésus  1  — Tombons  sur  l'homme  !  — .\lerte  !  — T 
Haut  les  dagues!  —  Par  Dieu  1  toque  et  crâne,  du  coup, 
Sont  fendus  jusqu'aux  dents  —  En  avant  !  sus  au  loup  1 

—  Saint  Jacques  1  dit  le  Roi  tout  surpris,  cette  épée, 
Si  lourd  que  soit  le  poing ,  est  rudement  trempée  1 
Mais  ceci  m'est  fâcheux  et  j'en  suis  affligé. 

Don  Inigo,  ce  semble,  est  fort  endommagé  ; 
Il  git,  blême  et  muet,  et  sans  doute  il  expire. 
Rengaine  ton  estoc,  don  Rui,  si  tu  n'es  pire 
Que  le  Diable  et  Mahom,  très  féroces  tous  deux. 

—  Voilà  ce  que  l'on  gagne  aux  propos  hasardeux. 
Dit  Rui  Diaz.  Ce  seigneur  eut  la  langue  un  peu  vive.  — 

Puis,  sans  s'inquiéter  qu'on  le  blâme  ou  poursuive, 

Avec  ses  fidalgos,  devers  Calatrava, 

Le  bon  Campeadc  r  tourne  bride  et  s'en  va. 


La    Ximena. 


EN  Castille,  à  Burgos,  Heraan,  ic  justiaer. 
Assis,  les  reins  cambrés,  dans  sa  chaise  à  dossier. 
Juge  équitabletnent  démêlés  et  tueries. 
Foi  gardée  en  Léon,  traîtrise  en  Asturies, 
Riches-hommes,  chauffés  d'avarice,  arrachant 
Son  escarcelle  au  Juif  et  sa  laine  au  marchand, 
Et  ceux  qui,  rends.nt  gorge  après  leur  équipée. 
Ont  sauvé  le  chaudron,  la  bannière  et  l'épée. 

Or,  les  arrêts  transmis  par  les  scribes,  selon 
Les  formes,  au  féal  aussi  bien  qu'au  félon. 
Les  massiers  dépêchés,  les  sentences  rendues. 
Les  délinquants  ayant  payé  les  sommes  dues. 
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Pour  tout  clore,  il  advient  que  trente  fidalgos 
Entrent,  de  deuil  vêtus,  et  par  deux  rangs  égaux. 
La  Ximena  Gomez  marche  au  centre .  Elle  pleure 
Son  père  mort  pour  qui  la  vengeance  est  un  leurre. 

La  sombre  cape  enclôt  de  plis  roides  et  longs 
Son  beau  corps  alangui,  de  l'épaule  aux  talons  ; 
Et,  de  l'ombre  que  fait  la  coiffe  et  qu'il  éclaire, 
Sort  comme  un  feu  d'amour,  d'angoisse  et  de  colère.    J 
Devant  la  chaise  haute,  en  son  chagrin  cuisant,       1 
Elle  heurte  aux  carreaux  ses  deux  genoux,  disant  : 

—  Seigneur  !  donc,  c'est  d'avoir  vécu  sans  peur  ni  bld: 

Que,  six  mois  bien  passés,  mon  père  a  rendu  l'âme 

Par  les  mains  de  celui  qui,  hardi  cavalier, 

S'en  vient,  pour  engraisser  son  faucon  familier. 

Meurtrir  au  colombier  mes  colombes  fidèles 

Et  me  teindre  la  cotte  au  sang  qui  coule  d'elles  ! 

Don  Rui  Diaz  de  Vivar,  cet  orgueilleux  garçon. 

Méprise  grandement,  et  de  claire  façon. 

De  tous  tes  sénéchaux  la  vaine  chevauchée. 

Cette  meute  sans  nez  sur  la  piste  lâchée. 

Et  qu'il  raille,  sachant,  par  flagrantes  raisons. 

Que  tu  ne  le  veux  point  forcer  en  ses  maisons, 

Suis-je  d'un  sang  si  vil,  de  race  tant  obscure. 

Roi,  que  du  châtiment  il  n'ait  souci  ni  cure? 

Je  te  le  dis,  c'est  faire  affront  à  ton  honneur 

Que  de  celer  le  traître  à  ma  haine,  Seigneur  I 
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Il  n'est  point  roi.celui  qui  défaille  en  justice. 
Afin  qu'il  plaise  au  fort  et  que  l'humble  pâlisse 
Sous  l'insolente  main  chaude  du  sang  versé  ! 
Et  toi,  plus  ne  devrais  combattre,  cuirassé 
Ni  casqué,  manger,  boire,  et  te  gaudir  en  somme. 
Avec  la  Reine,  et  dans  son  lit  dormir  ton  somme 
Puisque,  ayant  quatre  fois  tes  promesses  reçu. 
L'espoir  de  ma  vengeance  est  quatre  fois  déçu, 
Etque  d'un  homme,  ô  Roi,  haut  et  puissant  naguère, 
Le  plus  sage  aux  Q)rtès,  le  meilleur  dans  la  guerre. 
Tu  ne  prends  point  la  race  orpheline  en  merci  !  — 

La  Ximena  se  -tait  quand  elle  a  dit  ceci. 

Hernan  répond  : 

—  Par  Dieu  qui  juge!  damoiselle. 
Ta  douloureuse  amour  expUque  assez  ton  zèle. 
Et  c'est  parler  fort  bien.  Fille,  tes  yeux  si  beaux 
Luiraient  aux  trépassés  roidis  dans  leurs  tombeaux. 
Et  tes  pleurs  aux  vivants  mouilleraient  la  paupière. 
Eussent-ils  sous  l'acier  des  cœurs  durs  comme  pierre. 
.\paise  néanmoins  le  chagrin  qui  te  mord. 
Si  Lozano  Gomez,  le  vaillant  Comte,  est  mort. 
Songe  qu'il  offensa  d'une  atteinte  très  grave 
L'honneur  d'un  cavalier  de  souche  honnête  et  brave. 
Plus  riche  qu'Inigo ,  plus  noble  qu'Abarca, 
Du  vieux  Diego  Lainez  a  qui  force  manqua. 
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Le  Comte  est  mort  d'un  couployal,et,  tout  l'atteste, 
Dieu  dans  son  paradis  l'a  reçu  sans  conteste. 
Si  je  garde  Don  Rui,  fille,  c'est  qu'il  est  tien. 
Certes,  un  temps  viendra  qu'il  sera  ton  soutien, 
Changeant  détresse  en  joie  et  gloire  triomphante.  — 

Puis,  cela  dit,  tous  deux  entrèrent  chez  l'Infante. 


^^^a*g5)^Q^^ 


La  Tristesse  du  Diable. 


SiLExciE  ex,  les  poings  aux  dents,  le  dos  ployé, 
Enveloppé  du  noir  manteau  de  ses  deux  ailes, 
Sur  un  pic  hérissé  de  neiges  éternelles. 
Une  nuit,  s'arrêta  l'antique  Foudroyé. 

La  terre  prolongeait  en  bas,  immense  et  sombre. 
Les  continents  battus  par  la  houle  des  mers  ; 
Au-dessus  flamboyait  le  ciel  plein  d'univers; 
Mais  Lui  ne  regardait  que  l'abime  de  l'ombre. 

Il  était  là,  dardant  ses  yeux  ensanglantés 
Dans  ce  gouffre  où  la  vie  amasse  ses  tempêtes, 
Où  le  fourmillement  des  hommes  et  des  bétes 
Pullule  sous  le  vol  des  siècles  irrités. 
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Il  entendait  monter  les  hosannas  serviles, 
Le  cri  des  égorgeurs,  les  Te  Deum  des  rois, 
L'appel  désespéré  des  nations  en  croix 
Et  des  justes  râlant  sur  le  fumier  des  villes. 

Ce  lugubre  concert  du  mal  universel, 
Aussi  vieux  que  le  monde  et  que  la  race  humaine. 
Plus  fort,  plus  acharné,  plus  ardent  que  sa  haine. 
Tourbillonnait  autour  du  sinistre  Immortel. 

11  remonta  d'un  bond  vers  les  temps  insondables 

Où  sa  gloire  allumait  le  céleste  matin, 

Et,  devant  la  stupide  horreur  de  son  destin, 

Un  grand  frisson  courut  dans  ses  reins  formidables. 

Et  se  tordant  les  bras,  et  crispant  ses  orteils. 
Lui,  le  premier  rêveur,  la  plus  vieille  victime, 
Il  cria  par  delà  l'immensité  sublime 
Où  déferle  en  brûlant  l'écume  des  soleils  : 

—  Les  monotones  jours,  comme  une  horrible  pluie. 
S'amassent,  sans  l'emplir,  dans  mon  éternité; 
Force,  orgueil,  désespoir,  tout  n'est  que  vanité; 
Ht  la  fureur  me  pèse,  et  le  combat  m'ennuie. 

Presque  autant  que  l'amour  la  haine  m'a  menti  : 
J'ai  bu  toute  la  mer  des  larmes  infécondes. 
Tombez,  écrasez-moi,  foudres,  monceaux  des  mondes 
Dans  le  sommeil  sacré  que  je  sois  englouti  I 
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Et  les  lâches  heureux,  et  les  races  damnées, 
Par  l'espace  éclatant  qui  n'a  ni  fond  ni  bord, 
Entendront  une  voix  disant  :  Satan  est  mortl 
Et  ce  sera  ta  fin.  Œuvre  des  six  journées  !  — 


Les   Ascètes. 


DEPUIS  qu'au  joug  de  fer  blanche  esclave  enchaî 
Hellas  avait  fini  sa  belle  destinée, 
Et  qu'un  dernier  soupir,  un  souffle  harmonieux 
Avait  mêlé  son  ombre  aux  ombres  de  ses  Dieux, 
Le  César,  dévoré  d'une  soif  éternelle. 
Tarissait  le  lait  pur  de  l'antique  Cybèle. 
Pâle,  la  main  sanglante  et  le  cœur  plein  d'ennuis. 
D'une  vague  terreur  troublant  ses  longues  nuits. 
Il  écoutait,  couché  sur  la  pourpre  romaine. 
Dans  un  sombre  concert  gémir  la  race  humaine  ; 
Et,  tandis  que  la  Louve  aux  mamelles  d'airain 
Dormait,  le  dos  ployé  sous  son  pied  souverain. 
Il  aflaniait,  hâtant  les  jours  expiatoires. 
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Les  lions  de  l'Atlas  au  fond  des  vomitoires. 
Inépuisable  mer,  du  sommet  des  sept  monts. 
Couvrant  l'empire  entier  de  ses  impurs  limons, 
Nue,  horrible,  traînant  ses  voluptés  banales, 
La  débauche  menait  les  grandes  saturnales; 
Car  c'était  l'heure  sombre  où  le  vieil  univers. 
Ne  pouvant  oublier  son  opprobre  et  ses  fers. 
Gisait,  sans  Dieu,  sans  force,  et  fatigué  de  vivre, 
Comme  un  lâche  qui  craint  de  mourir  et  s'enivre. 
Et  c'est  alors,  plus  haut  que  l'orgie  aux  bruits  sourds. 
Qu'on  entendit  monter  l'appel  des  nouveaux  jours. 
Cri  d'allégresse  et  cri  d'angoisse,  voix  terrible 
D'amour  désespéré  vers  le  monde  invisible  : 


II 


—  Les  bruits  du  siècle  ont-ils  étouffé  votre  voix, 
Seigneur?  Jusques  à  quand  resterez-vous  en  croix  ? 
En  vain  vous  avez  bu  l'amertume  et  la  lie  : 
Le  monde  se  complaît  dans  sa  vieille  folie 
Et  s'attarde  en  chantant  aux  pieds  de  ses  Dieux  morts. 
Au  désert,  au  désert,  les  sages  et  les  forts  ! 
Au  désert,  au  désert,  ceux  que  l'Esprit  convie. 
Ceux  qu'a  longtemps  battus  l'orage  de  la  vie. 
Ceux  que  l'impie  enivre  à  ses  coupes  de  feu. 
Ceux  qui  dormaient  hier  dans  le  sein  de  leur  Dieu  ! 
Au  désert,  au  désert,  les  hommes  et  les  femmes I 
Étouffons  dans  nos  cœurs  les  voluptés  infâmes; 
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Vers  la  gloire  des  cieux  éternels  déployons 

L'extase  aux  ailes  d'or  sous  la  dent  des  lions. 

Multipliez  en  nous  vos  douleurs  adorables, 

Seigneur  !  Que  nous  soyons   errants  et  misérables. 

Qu'un  soleil  dévorant  consume  notre  chair  ! 

Le  mépris  nous  est  doux,  l'outrage  nous  est  cher, 

Pourvu  que,  gravissant  la  cime  du  supplice, 

Nous  puissions  jusqu'au  bout  tarir  votre  calice, 

Et ,  tout  chargés  d'opprobre  et  couronnés  d'affronts. 

D'une  épine  sanglante  auréoler  nos  fronts  ! 

G  morne  solitude,  ô  grande  mer  de  sables. 

Assouvis  nos  regards  de  choses  périssables  ; 

Balaye  à  tous  les  vents  les  vieilles  vanités , 

La  poussière  sans  nom  des  Dieux  et  des  cités  ; 

Et  pour  nous  arracher  à  la  matière  immonde. 

Ouvre  ton  sein  de  flamme  aux  transfuges  du  monde! 

Fuyons!  voici  venir  le  jour  mystérieux 

Où,  comme  un  peu  de  cendre  aux  quatre  vents  des  ciei 

La  terre  s'en  ira  par  l'espace  sublime. 

Oh!  combien  rouleront  dans  le  brûlant  abîme  1 

Mais  l'Ange  par  nos  noms  nous  appellera  tous. 

Et  la  face  de  Dieu  resplendira  pour  nous  !  — 


III 

O  rêveurs,  ô  martyrs,  vaillantes  créatures, 
Qui,  dans  l'effort  sacré  de  vos  nobles  natures. 
Poussiez  vers  l'idéal  un  sanglot  éternel, 
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Te  vous  salue,  amants  désespérés  du  ciel! 
Vons  disiez  \Tai  :  le  cœur  de  l'homme  est  mort  et  viJe 
Et  la  terre  maudite  est  comme  un  champ  aride 
Où  la  ronce  inféconde,  et  qu'on  arrache  en  vain. 
Dans  le  sillon  qui  brûle  étouffe  le  bon  grain. 
Vous  disiez  vrai  :  la  vie  est  un  mal  éphémère. 
Et  la  femme  bien  plus  que  la  tombe  est  amère  ! 
Aussi,  loin  des  cités  aux  bruits  tumultueux, 
Avec  le  crucifix  et  le  bâton  noueux. 
Et  du  nimbe  promis  illuminant  vos  têtes. 
Vous  fuyiez  vers  la  mort,  pâles  anachorètes  ! 
Pour  que  nul  œil  humain  ne  vous  revit  jamais. 
Vous  montiez  çà  et  là  sur  d'inféconds  sommets. 
Et,  confiant  votre  âme  aux  souffles  des  orages. 
Laissiez  dormir  vos  os  dans  les  antres  sauvages  ; 
Ou  parfois,  en  songeant,  sur  le  sable  embrasé, 
Que  tout  lien  charnel  ne  s'était  pas  brisé, 
Que  le  siècle  quitté  recevait  vos  hommages. 
Qu'un  tourbillon  lointain  de  vivantes  images 
D'un  monde  trop  aimé  repeuplait  votre  cœur, 
Que  le  ciel  reculait,  que  l'homme  était  vainqueur; 
Troublant  de  vos  sanglots  l'implacable  étendue. 
Vous  déchiriez  vos  flancs  d'une  main  éperdue. 
Vous  rougissiez  le  sol  du  sang  des  repentirs; 
Et  le  désert,  blanchi  d'ossements  de  martjrs. 
Ecoulant  ses  lions  remuer  vos  reliques. 
S'emplissait  dans  la  nuit  de  visions  bibliques. 


Le   Nazaréen. 


QUAND  le  Nazaréen,  en  croix,  les  mains  clouées, 
Sentit  venir  son  heure  et  but  le  vin  amer, 
Plein  d'angoisse,  il  cria  vers  les  sourdes  nuées, 
Et  la  sueur  de  sang  ruissela  de  sa  chair. 

Mais  dans  le  ciel  muet  de  l'infâme  colline 
Nul  n'ayant  entendu  ce  lamentable  cri> 
Comme  un  dernier  sanglot  soulevait  sa  poitrine, 
L'homme  désespéré  courba  son  front  meurtri. 

Toi  qui  mourais  ainsi  dans  ces  jours  implacables, 
Plus  tremblant  mille  fois  et  plus  épouvanté , 
O  vivante  Vertu  !  que  les  deux  misérables 
Qui,  sans  penser  à  rien,  râlaient  à  ton  côté. 
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Que  pleurais-tu,  grande  âme,  avec  tant  d'agonie? 
Ce  n'était  pas  ton  corps  sur  la  croix  desséché, 
La  jeunesse  et  l'amour,  ta  force  et  ton  génie. 
Ni  l'empire  du  siècle  à  tes  mains  arraché. 

N'en!  Une  voix  parlait  dans  ton  rêve,  ô  Victime I 
La  voix  d'un  monde  entier,  immense  désaveu, 
Qui  te  disait  :  —  Descends  de  ton  gibet  sublime. 
Pâle  crucifié,  tu  n'étais  pas  un  Dieu! 

Tu  n'étais  ni  le  pain  céleste,  ni  l'eau  vive  ! 
Inhabile  pasteur,  ton  joug  est  délié  ! 
Dans  nos  cœurs  épuisés,  sans  que  rien  lui  survive. 
Le  Dieu  s'est  refait  homme,  et  l'homme  est  oublié  i 

Cadavre  suspendu  vingt  siècles  sur  nos  têtes, 
Dans  ton  sépulcre  vide  il  faut  enfin  rentrer. 
Ta  tristesse  et  ton  sang  assombrissent  nos  fêtes; 
L'humanité  virile  est  lasse  de  pleurer.  — 

Voilà  ce  que  disait,  à  ton  heure  suprême. 
L'écho  des  temps  futurs,  de  l'abime  sorti  ; 
Mais  tu  sais  aujourd'hui  ce  que  vaut  ce  blasphème  ; 
O  fils  du  charpentier,  tu  n'avais  pas  menti  1 

Tu  n'avais  pas  menti  1  Ton  Église  et  ta  gloire 
Peuvent,  ô  Rédempteur,  sombrer  aux  flots  mouvants  ■ 
L'homme  peut  sans  frémir  rejeter  ta  mémoire, 
Comme  on  livre  une  cendre  inerte  aux  quatre  vents  ; 
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Tu  peux,  sur  les  débris  des  saintes  cathédrales, 
Entendre  et  voir,  livide  et  le  front  ceint  de  fleurs, 
Se  ruer  le  troupeau  des  folles  saturnales. 
Et  son  rire  insulter  tes  divines  douleurs! 

Car  tu  sièges  auprès  de  tes  Égaux  antiques, 
Sous  tes  longs  cheveux  roux,  dans  ton  ciel  chaste  et  bleu 
Les  âmes,  en  essaims  de  colombes  mystiques. 
Vont  boire  la  rosée  à  tes  lèvres  de  Dieu! 

Et  comme  aux  jours  altiers  de  la  force  romaine, 
Comme  au  déclin  d'un  siècle  aveugle  et  révolte. 
Tu  n'auras  pas  menti,  tant  que  la  race  humaine 
Pleurera  d=>ns  le  temps  et  dans  l'éternité. 


Les  Deux  Glaives. 

XI°    ET    XII'    SIÈCLES. 


L    ABSOLUTION. 

UN  vieux  moine  à  Vœ'û  cave,  aux  lèvres  ascétiques, 
Muet,  et  tel  qu'un  spectre  en  ce  monde  oublié, 
Vêtu  de  laine  blanche,  en  sa  stalle  ployé. 
Tient  sa  croix  pectorale  entre  ses  doigts  étiques. 

Sur  la  face  amaigrie  et  sur  le  front  blafard 
De  ce  corps  épuisé  que  la  tombe  réclame, 
Éclate  la  vigueur  immortelle  de  l'âme; 
Un  indomptable  orgueil  dort  dans  ce  froid  regard. 
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Le  souci  d'un  pouvoir  immense  et  légitime 
L'enveloppe.  11  se  sent  rigide,  dur,  haï. 
Il  est  tel  que  Moïse,  après  le  Sinaï, 
Triste  jusqu'à  la  mort  de  sa  tâche  sublime. 

Rongé  du  même  feu,  sombre  du  même  ennui. 
Il  savoure  à  la  fois  sa  gloire  et  son  supplice. 
Et  couvre  l'univers  d'un  pan  de  son  cilice. 
Ce  moine  croit.  Il  sait  que  le  monde  est  à  lui. 

Son  siècle  étant  féroce  et  violent,  mais  lâche. 
Ayant  moins  de  souci  du  ciel  que  de  l'enfer. 
Il  ne  le  mène  point  par  la  corde  et  le  fer  : 
Sa  malédiction  frappe  mieux  que  la  hache. 

Seul,  outragé,  proscrit,  errant  au  fond  des  bois. 
Il  parle,  et  tout  se  tait.  Les  fronts  deviennent  pâles. 
Il  sèche  avec  un  mot  les  sources  baptismales 
Et  fait  hors  du  tombeau  blanchir  les  os  des  rois. 

La  salle  est  large  et  basse  ;  un  jour  terne  l'éclairé. 
Au  dehors  neige  et  vent  heurtent  les  durs  vitraux.    . 
Le  silence  au  dedans,  où,  sur  onze  escabeaux, 
Des  prélats  sont  assis  en  rang  mi-circulaire. 

Ceux-ci,  sous  un  étroit  capuchon  rouge  et  noir. 
Et  leurs  robes  couvrant  leurs  souliers  jusqu'aux  pointes, 
Immobiles,  les  yeux  fixes  et  les  mains  jointes, 
Semblent  ne  rien  entendre  et  semblent  ne  rien  voir . 
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Avec  ses  longs  cheveux  où  l'épine  est  mêlée. 
De  l'arbre  de  la  Croix,  la  plaie  ouverte  au  flanc. 
Fantôme  douloureux,  tout  roide  et  tout  sanglant, 
Jésus  étend  les  bras  sur  la  morne  assemblée. 

Tête  et  pieds  nus,  un  homme  est  là,  sur  les  genoux. 
Transi,  le  dos  courbé,  pâle  d'ignominie. 
Ce  serf  est  un  César  venu  de  Germanie, 
L'Empereur  dont  les  rois  très  chrétiens  sont  jaloux. 

Sans  dague  et  sans  haubert,  la  chevelure  rase. 
Avilissant  sa  race  autant  que  ses  aïeux. 
Ce  chef  des  braves  gît,  les  larmes  dans  les  5'eux, 
Sous  le  pied  monacal  qu'il  baise  et  qui  l'écrase. 

Et  César  porte  envie  au  pâtre  obscur  des  monts 
Qui,  de  haillons  vêtu,  sent  battre  son  coeur  libre 
Et  l'air  du  vaste  ciel  où  son  chant  monte  et  vibre 
Retremper  sa  vigueur  et  gonfler  ses  poumons. 

—  Saint  Père,  j'ai  péché,  dit-il  d'une  voix  haute; 
J'ai  pris  une  lueur  de  l'Enfer  pour  flambeau  ; 
J'ai  profané  la  crosse  et  j'ai  souillé  l'anneau; 
Saint  Père!  j'ai  péché  par  ma  très  grande  &ute. 

J'ai  cru,  l'épée  au  poing  et  le  globe  en  ma  main, 
Et  d'un  geste  réglant  les  nations  soumises, 
Qpe  les  choses  de  Dieu  m'étaient  aussi  permises; 
Le  Diable  pour  me  perdre  a  frayé  mon  chemin. 
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J'eusse  mieux  fait,  n'était  mon  attache  charnelle 
Et  le  mauvais  orgueil  d'envahir  mes  voisins, 
D'aller  vers  l'Orient  chasser  les  Sarrasins 
Qui  font  trôner  Mahom  sur  la  Tombe  éternelle. 

J'ai  parjuré  ma  foi,  j'ai  menti  grandement 
Quand  j'en  donnai  parole  au  Siège  apostolique; 
Mais,  par  l'incorruptible  et  céleste  relique. 
Par  le  vrai  bois  de  Christ,  je  tiendrai  mon  serment. 

Saint  Père  !  me  voici  comme  je  vins  au  monde. 
Faible  et  nu,  devant  toi,  mon  juge  et  mon  recours. 
J'ai  prié  sans  relâche  et  jeûné  quatre  jours. 
Je  me  suis  repenti  :  guéris  ma  lèpre  immonde. 

Roi  des  âmes.  Vicaire  infaillible  de  Dieu, 
Toi  qui  gardes  les  clefs  de  la  Béatitude, 
Si  l'expiation  soufferte  est  assez  rude. 
Grâce  1  sauve  ma  chair  et  mon  âme  du  feu  ! 

Et  le  César,  heurtant  les  dalles  de  la  tête. 
Baise  les  pieds  du  moine  et  reste  prosterné. 
L'autre  le  laisse  faire  et  dit  :  —  Sois  pardonné  1 
La  majesté  du  Siège  unique  est  satisfaite. 

Ce  n'est  point  devant  l'homme  impuissant,  faible  et  vicu 
Que  l'Empereur  armé  du  glaive  s'humilie; 
C'est  aux  pieds  de  Celui  qui  lie  et  qui  délie. 
Tant  que  vivra  la  terre  et  que  luiront  les  cieux. 
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Va  donc  !  et  souviens-toi  de  l'heure  où,  dans  sa  force. 
Ta  haute  nef  heurta  l'inébranlable  écueil  ; 
Souviens-toi,  chêne  altier,  tranché  dans  ton  orgueil, 
Qu'une  cendre  inféconde  emplissait  ton  écorce. 

\'a!  Je  t'absous  au  nom  du  Père,  au  nom  du  Fils 
Et  de  l'Esprit  !  —  César  se  relève  et  salue  ; 
Il  sort.  Un  flot  de  honte  à  son  front  pâle  afflue. 
Et  le  moine  humblement  baise  son  crucifix. 


II 
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—  Le  Seigneur  a  maudit  le  fleuve  dans  la  source, 
La  moisson  dans  le  grain,  l'homme  dans  le  berceau; 
Et  toute  chair  gémit  sans  trêve  et  sans  ressource. 
Le  Foudroyé  l'ayant  marquée  avec  son  sceau  I 

Dans  le  plus  innocent  dort  le  germe  d'un  crime; 
Toute  joie  est  un  piège  où  trébuche  le  cœur; 
Toute  Babel  ne  croit  qu'au  penchant  de  l'abîme 
Où  le  vaincu  sanglant  entraine  le  vainqueur. 

Mais,  ô  Phare  allumé  dans  notre  nuit  immense, 
O  Siège  de  l'Apôtre,  ô  magnifique  Autel, 
Si  tout  languit  et  meurt,  tenait  et  recommence, 
Toi  seul  es  immuable  et  toi  seul  immortel  I 
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Comme  les  sombres  flots  contre  un  haut  promontoire, 
Cap  céleste,  tu  vois  les  siècles  furieux 
S'écrouler  en  écume  au  gouffre  expiatoire, 
Sitôt  qu'ils  ont  touché  tes  pieds  mystérieux  1 

Car  tu  germais  au  fond  des  temps  que  Dieu  domine, 
Aux  entrailles  de  l'âme  humaine  enraciné! 
Et,  pour  jaillir  un  jour,  la  Volonté  divine 
Te  conçut  bien  avant  que  le  monde  fût  né  ! 

Que  te  font,  Roc  sacré  vers  qui  volent  les  âmes. 
Les  aveugles  assauts  des  peuples  et  des  rois? 
Plus  épaisse  est  leur  nuit ,  plus  vives  sont  tes  flammes  ! 
Leurs  ongles  et  leurs  dents  s'usent  à  tes  parois. 

Et  quand,  plein  de  fureurs,  de  stupides  huées. 
Tout  l'Enfer  t'escalade  en  légions  de  feu. 
S'il  monte,  tu  grandis  par  delà  les  nuées. 
Jusqu'aux  astres,  jusqu'aux  Anges,  jusquesà  Dieu  ! 

Du  sang  des  Bienheureux  mille  fois  arrosée, 
Cime  accessible  à  l'humble  et  terrible  au  pervers, 
La  fleur  des  trois  Vertus  éclôt  sous  ta  rosée. 
Et  d'un  triple  parfum  embaume  l'univers  ! 

O  Saint-Siège  romain,  maître  unique  et  seul  juge. 
Tel  qui  croit  t'outrager  avec  impunité. 
Serf  ou  César,  n'a  plus,  mort  ou  vif,  de  refuge  : 
Dieu  le  frappe  en  ce  monde  et  dans  l'éternité  I  — 
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—  O  Rome,  qu'un  vil  moine,  en  ta  chaise  curule, 
Étrangle  avec  l'étole  et  marque  avec  la  croix. 
Nous  nous  sommes  levés  en  entendant  ta  voix, 
Vieille  reine  du  monde;  épouse  du  grand  Juki 

Toi  qui  faisais  gronder  l'essaim  des  légions. 
En  secouant  un  pli  de  ta  robe  guerrière, 
Mains  jointes,  le  dos  bas,  le  front  dans  la  poussière. 
Tu  t'es  accoutumée  aux  génuflexions! 

Ta  pourpre  s'est  changée  en  blêmes  scapulaires  ; 
Et,  livrant  son  échine  au  bâton  du  berger. 
Ou  harnais  de  l'ânon  tu  laisses  outrager 
La  Louve  qu'entouraient  les  faisceaux  consulaires. 

O  Ville  des  héros,  pleine  de  mendiants. 
Tu  prends  les  os  des  morts  pour  dépouilles  opimes, 
Les  macérations  sont  tes  hauts  faits  sublimes 
Sous  le  fouet  orgueilleux  des  clercs  psalmodiants! 

Mais,  aux  donjons  du  Rhin  et  de  la  Franconie, 
Tes  hurlements  d'angoisse,  à  travers  nos  créneaux 
Pénétrant  notre  cœur  irrité  de  tes  maux. 
Nous  ont  fait  une  part  dans  ton  ignominie. 
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Le  sol  impérial  tressaille  sous  nos  chars, 
Et  voici  qu'attestant  les  feuilles  sibyllines. 
L'aigle  crie  et  tournoie  au  front  des  sept  collines. 
Rome,  Rome,  debout!  Reconnais  tes  Césars! 

Reprends  le  globe,  ô  Rome,  et  le  sceptre  et  le  glaive, 
Afin  qu'à  notre  face,  après  la  longue  nuit. 
Dans  son  orgueil,  sa  force  et  sa  gloire  et  son  bruit, 
L'éternelle  Cité  sur  le  monde  se  lève  1 

Et  nous,  que  conviaient  tes  cris  désespérés, 
L'épée  en  une  main  et  l'olivier  dans  l'autre. 
Rachetant  à  jamais  ton  opprobre  et  le  nôtre. 
Nous  veillerons,  assis  sur  tes  sommets  sacrés  !  — 


IV 

l'agonie. 

Vingt-neuf  ans  ont  passé  sur  l'homme  et  sur  l'Empire, 

Pleins  du  flux  et  reflux  des  sombres  nations. 

De  combats,  de  douleurs,  de  malédictions. 

Le  siècle  onzième  est  mort,  et  l'autre  est  déjà  pire. 

Le  grand  Moine  qui  vit  la  force  à  ses  genoux 
Et  se  taire  les  rois  devant  sa  face  auguste, 
Dans  Salerne  a  rendu  l'âme  ferme  du  juste, 
En  attestant  Celui  qui  s'immola  pour  nous. 
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Mais  son  esprit  flamboie  et  brûle  de  sa  lave 
Le  vieux  Victor,  Urbain,  qui  pousse  l'Occident 
Par  tonrbillorts  armés  contre  l'Islam  ardent. 
Et  Pascal,  le  nouvel  élu  du  saint  Conclave. 

Dans  un  noir  carrefour  d'une  antique  cité. 
Au  fond  d'une  masure  où  souffle  une  âpre  bise, 
Sur  la  paille  mouillée  un  vieillard  agonise. 
Sans  un  être  vivant  qui  veille  à  son  côté. 

Des  larmes  lentement  brûlent  sa  blême  joue. 
Ëtendu  sur  le  dos,  l'oeil  terne,  haletant. 
Il  tressaille  et  roidit  les  bras,  et  par  instant 
n  parle  d'une  voix  qu'un  râle  affreux  enroue  : 

—  A  moi,  mes  chevaliers,  mes  Saxons,  mes  Lombards! 
Haut  la  lance  et  le  glaive  !  Allemagne,  Italie, 
En  avant!  Q.ue  le  cri  de  César  vous  rallie! 
Faites  flotter  au  vent  les  royaux  étendards  ! 

J'ai  froid.  Seigneur  Jésus  !  Seigneur,  je  vous  conjure. 
Épargnez  cette  angoisse  effroyable  à  ma  fin... 
O  Seigneur  Christ  !  Le  chef  du  Saint  Empire  a  faim  ! 
Son  fils  est  parricide,  et  son  peuple  est  parjure. 

Qui  m'appelle  ?  Est-ce  toi,  mauvais  moine,  qui  viens 
Insulter  ton  César  qui  meurt  sans  funérailles? 
Va-t'en!  J'ai  combattu  dans  soixante  batailles I 
Mes  Évêques  trois  fois  on:  démenti  les  tiens. 
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Mes  Évêques  !  Ils  ont  élu,  sous  mon  épée, 
Le  vrai  Pape,  Guibert  de  Ravenne,  Clément! 
Les  lâches  m'ont  trahi  depuis  impudemment. 
Et,  ma  puissance  morte,  ils  l'ont  dite  usurpée. 

O  honte!  Et  j'ai  ployé  sous  ta  verge  de  fer! 
Et  me  voici,  vieux,  pauvre,  affamé,  misérable. 
Râlant  sur  ce  fumier  d'angoisse  inénarrable  ! 
Pourquoi  ne  viens-tu  pas,  si  c'est  ici  l'Enfer? 

Ah  !  tu  frappais  les  Oints  du  Seigneur  sur  leur  trône, 
Antéchrist!  Moi,  j'ai  pris  ta  ville  et  t'ai  chassé 
Comme  un  loup  par  la  meute  en  son  antre  forcé... 
Jésus!  la  faim  me  ronge  et  l'horreur  m'environne  !  — 

La  voix  baisse  et  s'éteint.  On  entend  au  dehors 
Les  maigres  chiens,  vaguant  par  la  nuit  en  tourmente, 
Qui  flairent  tous  les  seuils  de  la  cité  dormante 
Et  hurlent,  comme  ils  font  à  la  piste  des  morts. 

La  voix  reprend  :  —  Ah  !  ah  !  les  démons  sont  en  quête, 
Les  bons  hmiers  que  nul  n'a  surpris  en  défaut! 
Holà,  chiens  !  C'est  la  chair  de  César  qu'il  vous  faut. 
Venez,  l'heure  est  propice  et  la  curée  est  prête! 

Meurs  donc,  ô  mendiant  !  Meurs,  excommunié, 
Q.ui  tenais  dans  ta  main  la  Germanie  et  Rome! 
Deux  fois  sacré,  devant  le  ciel  et  devant  l'homme. 
Et  que  l'homme  et  le  ciel  et  la  terre  ont  nié! 
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Meurs,  ô  toi  qui  jadis  m'emportais  sur  ton  aile, 
Aigle  des  fiers  Ottons,  puissant,  libre  et  joyeux! 
Le  hibou  clérical  t'a  crevé  les  deux  yeux  ; 
Rentre  avec  ton  vieux  maître  en  la  nuit  éternelle  !  — 

Et  le  vent,  déchaîné  dans  l'ombre  des  chemins, 
Accroît  ses  tourbillons  qu'un  sanglot  accompagne; 
Et  voici  qu'il  est  mort,rEmpereur  d'Allemagne, 
Le  vaincu  d'Hildebrand,  Henry,  roi  des  Romains. 


L'Agonie  d'un  saint. 


LES  moines,  à  pas  lents,  derrière  le  Prieur 
Qui  portait  le  ciboire  et  les  huiles  mystiques. 
Rentrèrent,  deux  à  deux,  au  cloître  intérieur. 
Troupeau  d'ombres,  le  long  des  arcades  gothiques. 

Comme  en  un  champ  de  meurtre,  après  l'ardent  combat,  '_ 
Le  silence  se  fit  dans  la  morne  cellule, 
Autour  du  vieil  Abbé  couché  sur  son  grabat. 
Rigide,  à  la  lueur  de  la  cire  qui  brûle. 

Un  Christ  d'argent  luisait  entre  ses  maigres  doigts, 
Les  yeux,  fixes  et  creux,  s'ouvraient  sous  le  front  lisse. 
Et  le  sang,  tiède  encor,  s'égouttait  par  endroits 
De  la  poitrine  osseuse  où  mordit  le  cilice. 
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Avec  des  mots  confus  que  le  râle  achevait. 
Le  moribond,  faisant  frémir  ses  lèvres  blêmes. 
Contemplait  sur  la  table,  auprès  de  son  chevet. 
Une  tête  et  deux  os  d'homme,  hideux  emblèmes. 

Contre  ce  drap  de  mort  d'eau  bénite  mouillé, 
La  face  ensevelie  en  une  cape  noire. 
Seul,  immobile,  et  sur  la  dalle  agenouillé. 
Un  moine  grommelait  son  chapelet  d'ivoire. 

Minuit  sonna,  lugubre,  et  jeta  dans  le  vent 
Ses  douze  tintements  à  travers  les  ogives; 
Le  bruit  sourd  de  la  foudre  ébranla  le  couvent, 
Et  l'éclair  fit  blanchir  les  tourelles  massives. 

Or,  relevant  la  face,  après  s'être  signé, 
Le  moine  dit,  les  bras  étendus  vers  le  faite  : 
—  De  profundis,  ad  te   clamavi.  Domine  ! 
Mais,  s'il  le  faut.  Amen  !  Ta  volonté  soit  faite  I 

Du  ciel  inaccessible  abaisse  la  hauteur. 
Ouvre  donc  en  entier  les  portes  étemelles, 
O  Maître  !  Et  dans  ton  sein  reçois  le  serviteur 
Qjie  l'Ange  de  la  mort  t'apporte  sur  ses  ailes. 

Dévoré  de  la  soif  de  ton  unique  amour. 
Le  cœur  plein  de  ta  grâce,  et  marqué  de  ton  signe. 
Comme  un  bon  ouvrier,  dès  le  lever  dn  jour. 
Tout  en  sueur,  il  a  travaille  dans  ta  vigne. 
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Ton  calice  de  fiel  n'était  point  épuisé. 
Pour  que  sa  bouche  austère  en  savourât  la  lie; 
Et  maintenant.  Seigneur,  le  voici  vieux,  brisé, 
Haletant  de  fatigue  après  l'œuvre  accomplie. 

Vers  le  divin  Royaume  il  tourne  enfin  les  yeux; 
La  mort  va  dénouer  les  chaînes  de  son  âme  : 
Reçois-le  donc,  ô  Christ,  dans  la  paix  de  tes  cieux. 
Avec  la  palme  d'or  et  l'auréole  en  flamme  1  — 

La  cellule  s'emplit  d'un  livide  reflet; 
L'Abbé  dressa  son  front  humide  du  saint  chrême 
Et  le  moine  effrayé  l'entendit  qui  parlait 
Comme  en  face  du  Juge  infaillible  et  suprême  : 

—  Seigneur,  vous  le  savez,  mon  cœur  est  devant  vous, 
Sourd  aux  appels  du  monde  et  scellé  pour  la  joie  ; 
Je  l'ai  percé,  vivant,  de  la  lance  et  des  clous. 
Je  l'ai  traîné,  meurtri,  le  long  de  votre  Voie. 

Plein  de  jeunesse,  en  proie  aux  sombres  passions. 
Sous  la  règle  de  fer  j'ai  ployé  ma  superbe; 
Les  richesses  du  monde  et  ses  tentations. 
J'ai  tout  foulé  du  pied  comme  la  fange  et  l'herbe; 

Paul  m'a  commis  le  glaive,  et  Pierre  les  deux  clés; 
Pieds  nus,  ceint  d'une  corde,  en  ma  robe  de  laine, 
J'ai  flngellé  les  forts  à  mon  joug  attelés; 
Le  clairon  de  l'Archange  a  reçu  mon  haleine. 


l'agonie  d'ln  saimt. 


Us  se  sont  tous  rués  du  Nord  sur  le  Midi, 
Bandits  et  chevaliers,  princes  sans  patrimoine; 
Mais  le  plus'  orgueilleux  comme  le  plus  hardi 
A  touché  de  son  front  la  sandale  du  moine  1 

Et  le  monde  n'étant,  ô  Christ,  qu'un  mauvais  lieu 
D'où  montait  le  blasphème  autour  de  votre  Église, 
J'ai  voué  toute  chair  en  holocauste  à  Dieu, 
Et  j'ai  purifié  l'âme  à  Satan  promise. 

Seigneur,  Seigneur!  parlez,  étes-vous  satisfait? 
La  sueur  de  l'angoisse  à  mon  front  glacé  fume. 
O  Maître,  tendez-moi  la  main  si  j'ai  bien  fait. 
Car  une  mer  de  sang  m'entoure  et  me  consume. 

Elle  roule  et  rugit,  elle  monte,  elle  bout. 
J'enfonce!  Elle  m'aveugle  et  me  remplit  la  bouche; 
Et  sur  les  flots,  Jésus  !  des  spectres  sont  debout, 
Et  chacun  d'eux  m'appelle  avec  un  cri  farouche. 

Ah  !  je  les  reconnais,  les  damnés  !  Les  voilà. 
Ceux  d'Alby,  de  Béziers,  de  Poix  et  de  Toulouse, 
Que  le  fer  pourfendit,  que  la  flamme  brûla. 
Parce  qu'ils  outrageaient  l'Église,  votre  épouse  I 

Sus,  à  l'assaut!  l'épée  aux  dents,  la  hache  au  poing 
Des  excommuniés  éventrez  les  murailles! 
Tuez!  à  vous  le  ciel  s'ils  n'en  réchappent  point! 
Arrachez  tous  ces  cœurs  maudits  et  ces  entrailles! 

4i 
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Tuez,  tuez!  Jésus  reconnaîtra  les  siens. 

Écrasez  les  enfants  sur  la  pierre,  et  les  femmes! 

Je  vous  livre,  ô  guerriers,  ces  pourceaux  et  ces  chiens, 

Pour  que  vous  dépeciez  leurs  cadavres  infâmes  ! 

Gloire  au  Christ  1  les  bûchers  luisent,  flambeaux  hurlar 
La  chair  se  fend,  s'embrase  aux  os  des  hérétiques. 
Et  de  rouges  ruisseaux  sur  les  charbons  brûlants 
Fument  dans  les  cieux  noirs  au  bruit  des  saints  cantiqu 

Dieu  de  miséricorde,  ô  justice,  ô  bonté, 
C'est  vous  qui  m'échauffiezdu  feu  de  votre  zèle; 
Et  voici  que  mon  cœur  en  est  épouvanté. 
Voici  qu'un  autre  feu  dans  mes  veines  ruisselle! 

Alléluia!  L'Église  a  terrassé  Satan. 
Mais  j'entends  une  Voix  terrible  qui  me  nomme 
Et  me  dit  :  —  Loin  de  moi,  fou  furieux  !  Va-t'en, 
O  moine  tout  gorgé  de  chair  et  de  sang  d'homme  !  — 

—  A  l'aide,  sainte  Vierge!  Écoutez-moi,  Seigneur! 
Cette  cause,  Jésus,  n'était-ce  point  la  vôtre? 
Si  j'ai  frappé,  c'était  au  nom  de  votre  honneur; 
J'ai  combattu  devant  le  siège  de  l'Apôtre. 

J'ai  vaincu,  mais  pour  vous!  Regardez-moi  mourir, 
Voyez  couler  encor  de  mes  chairs  condamnées 
Ce  sang  versé  toujours  et  que  n'ont  pu  tarir 
Les  macérations  de  mes  soixante  années. 
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Voyez  mes  yeux  creusés  du  torrent  de  mes  pleurs; 
Maître,  avant  que  Satan  l'emporte  en  sa  géhenne. 
Voyez  mon  cœur  criant  de  toutes  vos  douleurs, 
Plus  enflammé  de  foi  qu'il  n'a  brûlé  de  haine l 

—  Tu  mens!  C'était  l'orgueil  implacable  et  jaloux 
De  commander  aux  rois  dans  tes  haillons  de  bure. 
Et  d'écraser  du  pied  les  peuples  à  genoux. 
Qui  faisait  tressaillir  ton  âme  altière  et  dure. 

Tu  jeiinais,  tu  priais,  tu  macérais  ton  corps 
En  te  réjouissant  de  tes  vertus  sublimes  ! 
Eh  bien,  sombre  boucher  des  vivants  et  des  morts. 
Regarde  !  mon  royaume  est  plein  de  tes  victimes. 

Qjii  t'a  dit  de  tuer  en  mon  nom,  assassin  ? 
Loup  féroce,  toujours  affamé  de  morsures, 
Tes  ongles  et  tes  dents  ont  lacéré  mon  sein. 
Et  ta  bave  a  souillé  mes  divines  blessures. 

Arrière  !  Va  hurler  dans  l'abime  éternel  î 

Caïn,  en  te  voyant,  reconnaîtra  sa  race. 

Va!  car  tu  souillerais  l'innocence  du  ciel. 

Et  mes  Anges  mourraient  d'horreur  devant  ta  face  J 

—  Grâce,  Seigneur  Jésus  !  Arrière  !  il  est  trop  tard. 
Je  vois  flamber  l'Enfer,  j'entends  rire  le  Diable, 
Et  je  meurs.  —  Ce  disant,  convulsif  et  hagard, 
L'Abbé  se  renversa  dans  un  rire  effroyable. 
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Le  moine  épouvanté,  tout  baigné  de  sueur, 
S'évanouit,  pressant  son  front  de  ses  mains  froides; 
Et  le  cierge  éclaira  de  sa  fauve  lueur 
Le  mort  et  le  vivant  silencieux  et  roides. 
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EN  l'An  mil  quatre  cent  onzième  de  l'Hostie 
Éternelle,  de  qui  la  lumière  est  sortie. 
Du  Roi  Christ,  mort,  cloué  par  les  pieds  et  les  mains, 
Sigismund  de  Hongrie  étant  chef  des  Romains, 
Manoel,  d'Orient,  Charles,  que  Dieu  soutienne. 
Des  trois  fleurs  de  lys  d'or  de  la  Gaule  chrétienne. 
Et  Baithazar  Cossa,  pirate  sur  la  mer, 
■  Étant  diacre  du  Diable  et  légat  de  l'Enfer, 
Moi,  Guy,  prieur  claustral  en  la  bonne  abbaye 
De  Clairvaux,  où  la  règle  étroite  est  obéie. 
J'inscris,  Dieu  le  voulant,  ceci,  pour  être  su 
Du  siècle  très  pervers,  dans  le  péché  conçu. 

Clairs  flambeaux,  qu'en  chemin  l'œil  de  l'àme  regarde. 
Saints  Martyrs,  prenez-moi  d'en  haut  sous  votre  garde  ; 
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De  la  Béatitude  auguste  où  je  vous  vois. 
Mettez  votre  candeur  héroïque  en  ma  voix; 
De  l'éblouissement  de  vos  joyeux  domaines 
Penchez- vous  au  plus  noir  des  ténèbres  humaines. 
Voyageurs  du  beau  ciel,  Anges  et  Séraphins, 
Qui  nagez  richement  dans  vos  gloires  d'ors  fins. 
Et  faites  sur  ma  langue,  au  vent  frais  de  vos  ailes. 
Pétiller  et  flamber  le  feu  des  meilleurs  zèles. 
Puis,  veuille  m'assister  le  divin  Paraclet 
Par  qui  l'humble  ignorant  mieux  qu'un  docte  parlait 


O  mon  Seigneur  Jésus  et  madame  la  Vierge, 
Plus  d'huile  dans  la  lampe  et  plus  de  mèche  au  cierge  I 
La  moisissure  mord  le  vélin  du  missel, 
Et  tout  soleil  mûrit  le  mal  universel, 
Depuis  que,  divisant  la  Chaire  principale. 
Trois  cornes  ont  poussé  sur  la  mitre  papale  : 
Trois  rameaux  fort  malsains,  de  malice  nourris, 
Florissants  au  dehors,  mais  au  dedans  pourris  ; 
De  sorte  que,  voyant,  par  le  temps  et  l'espace. 
Sous  cette  ombre,  la  fleur  de  la  foi  qui  trépasse, 
La  charité  décroître  et  l'espoir  s'engloutir. 
Le  rocher  du  salut,  Pierre,  prince  et  martyr. 
Pleure.  La  route  est  vide  où  s'en  venaient  les  âmes; 
Toutes  cuisent,  sitôt  la  mort,  aux  grandes  flammes  ; 
Et  le  Portier  divin,  tant  harcelé  jadis. 
Laisse  pendre  les  clefs  aux  gonds  du  Paradis  1 
Certes,  sa  peine  est  forte,  et  rude  est  sa  navrur 
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De  n'ouïr  plus  chanter  la  céleste  Serrure, 
Ce,  pendant  qu'Astaroth  et  Mammon,très  contents, 
Ouvrent  la"  flamboyante  issue  à  deux  battants, 
Et  que,  la  crosse  au  poing,  dans  les  Obédiences, 
Le  Prince  des  damnés  donne  ses  audiences! 

Or,  Caiphe  et  Pilate  ont  tant  rivé  tes  clous, 
Jésus  !  que  tes  agneaux  sont  mangés  par  les  loups. 
L'Église  est  moribonde  en  son  chef  et  ses  membres  ; 
Les  moutiers  sont,  du  Feu  sans  fin,  les  antichambres  ; 
Les  rois  sont  fort  mauvais,  les  gens  d'armes  pillards. 
Sans  pitié  des  enfants,  sans  respect  des  vieillards. 
Luxurieux,  mettant  à  mal  toutes  les  femmes. 
Et  dans  les  vases  saints  buvant  les  vins  infâmes  ! 
Puisque  aussi  bien,  Jésus,  ta  terrestre  maison 
Est  un  lieu  de  blasphème  et  non  plus  d'oraison, 
Puisqu'en  cet  âge  sombre  et  tenace  où  nous  sommes. 
Ton  ineffable  sang  est  perdu  pour  les  hommes, 
O  mon  Seigneur,  m'ayant  de  ta  grâce  pourvu. 
Tu  m'as  dit  :  Vois  !  et  dis  ce  que  tes  yeux  ont  vu. 


L'Esprit  a  délié  mon  entrave  charnelle  : 
J'ai  franchi  les  hauteurs  du  monde  sur  son  aile  ; 
Par  les  noirs  tourbillons  de  l'ombre  j'ai  gravi 
Les  trois  sphères  du  ciel  où  saint  Paul  fut  ravi  ; 
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Et,  de  là,  regardant,  au  travers  des  nuées, 
Les  cimes  de  la  terre  en  bas  diminuées. 
J'ai  vu,  par  l'œil  perçant  de  cette  vision. 
L'empire  d'Augustus  et  l'antique  Sion  ; 
Et,  dans  l'immense  nuit  de  ces  temps,  nuit  épaisse 
Où  s'ensevelissait  toute  l'humaine  espèce 
Comme  un  agonisant  qui  hurle  en  son  linceul, 
J'ai  vu  luire  un  rayon  ébloHissant,  un  seul  ! 
Et  c'était,  entre  l'âne  et  le  bœuf  à  leur  crèche, 
Un  Enfant  nouveau-né  sur  de  la  paille  fraîche  : 
Chair  neuve,  âme  sans  tache,  et,  dans  leur  pureté, 
Étant  comme  un  arôme  et  comme  une  clarté  I 


Le  Père  à  barbe  grise  et  la  Mère  joyeuse 
Saluaient  dans  leur  cœur  cette  aube  radieuse. 
Ce  matin  d'innocence  après  la  vieille  nuit. 
Apaisant  ce  qui  gronde  et  charmant  ce  qui  nuit  ; 
Cette  lumière  à  peine  éclose  et  d'où  ruisselle 
L'impérissable  Vie  avec  chaque  étincelle  ! 
Et  les  Bergers  tendaient  la  tête  pour  mieux  voir; 
Et  j'ai  soudainement  ouï  par  le  ciel  noir. 
Tandis  que  les  rumeurs  d'en  bas  semblaient  se  taire, 
Une  voix  dont  le  son  s'épandit  sur  la  terre. 
Mais  douce  et  calme,  et  qui  disait  :  Emmanoël  1 
Et  l'espace  et  le  temps  chantaient  :  Noël  !  Noël  1 
Puis,  comme  les  trois  Rois  survenus  de  Palmyre 
Offraient  au  bel  Enfant  l'encens,  l'or  et  la  myrrhe, 
J'ai  vu,  toute  ma  chair  étant  blême  d'effroi, 
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Plus  sombre  que  la  nuit  et  plus  haut  qu'un  beffroi. 

Un  Esprit,  un  Démon  formidable  apparaître 

En  face  du  petit  Jésus  venant  de  naître; 

Et  ses  yeux  reluisaient  fixement  dans  son  chef. 

Les  Bergers,  ni  les  Rois,  ni  le  bon  saint  Joseph, 

Ni  madame  Marie  en  son  amour  bercée, 

Ne  voyaient  cette  forme  au  milieu  d'eux  dressée. 

Cet  Esprit  était  beau  comme  un  grand  mont  chenu  ; 
Une  foudre  grondait  autour  de  son  front  nu; 
Il  était  impassible  et  dur,  et  sur  sa  bouche 
Siégeaient  l'amer  mépris  et  le  vouloir  farouche. 
Il  secoua  sa  tête  où  crépita  le  feu. 
Et  parla  comme  il  suit,  sans  vergogne,  à  son  Dieu  : 

—  Les  siècles  ont  tenu  les  vieilles  prophéties. 
Donc,  te  voici  vivant  entre  tous  les  Messies, 
Toi  qui  mettras  Juda  sur  Ninive  et  Sidon  ! 
C'est  pitié  de  te  voir  en  si  piètre  abandon  : 
Ton  trône  est  de  fumier,  ton  palais  est  de  chaume. 
Et  le  roi,  certe,  est  trop  chétif  pour  le  royaume  ! 
Ecoute  !  j'ai  nom  Force  et  j'ai  nom  Volonté  ; 
Ma  main  tient  le  licou  de  l'univers  dompté; 
Je  suis  très  grand,  très  fier,  et  plein  d'intelligence. 
Et  tout  est  devant  moi  comme  une  vile  engeance. 
Or,  je  te  plains,  étant  plus  grêle  qu'un  roseau. 
Sans  défense  et  tout  nu  comme  un  petit  oiseau; 
Et  je  pourrais,  du  pied  t'écrasant,  forme  vaine, 
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Épuiser  brusquement  tout  le  sang  de  ta  veine. 

Adore-moi,  fétu  de  paille  f  et  tu  seras 

Comme  un  cèdre  immobile  avec  de  larges  bras, 

Dans  leur  germe  étouffant  les  arbres  et  les  plantes 

Et  versant  l'ombre  immense  aux  nations  tremblantes. 

Et  le  petit  enfant  Emmanoël  lui  dit  : 

_  Tu  ne  tenteras  point  le  Seigneur  Dieu,  Maudit  ! 

Ta  puissance  est  fumée,  et  ta  force  est  mensonge; 

Et  j'ai  mieux  :  les  trois  Clous  et  la  Lance  et  l'Éponge  ! 

Le  Spectre  ceint  de  flamme,  en  entendant  cela, 
Comme  une  haute  tour  dans  l'ombre  s'écroula. 

Je  vous  le  dis,  Benoit,  Grégoire  et  Jean,  vicaires 
De  l'Antéchrist,  gardiens  des  damnés  reliquaires, 
Mulets  mitres,  crosses,  malheur  à  vous,  malheur. 
Qui  navrez  le  bercail  très  chrétien  de  douleur, 
Triple  déchirement  de  la  Foi,  triple  plaie 
Dont  le  troupeau  dolent  des  saints  Auges  s'effraie! 
Triple  spectre  d'Orgueil,  gare  aux  gouft'res  ardents 
Où  sont  les  pleurs  avec  les  grincements  de  dents! 


II 


En  Esprit,  j'ai  plané  du  haut  des  cieux  sans  borne. 
Oyant  les  nations  en  tumultes  ou  mornes. 
Bruit  lugubre  parfois  et  tantôt  irrité, 
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Mais  qui,  des  profondeurs  de  cette  obscurité. 
Avait,  plainte  sinistre  ou  clameur  meurtrière, 
Un  vrai  son'  de  blasphème  et  jamais  de  prière. 
Et  voici  que  j'ai  vu  la  Ville  où  fut  occis 
Le  tyran  Julius  en  son  orgueil  assis, 
La  grande  Rome,  hormis  l'antique  populace 
Des  idoles,  dont  Christ  en  croix  tenait  la  place. 
J'ai  vu,  bléme,  en  haillons,  par  la  pluie  et  le  vent. 
Tout  un  peuple  affamé,  maigre,  à  peine  vivant. 
D'où  sortait  un  sanglot  désespéré,  sauvage. 
Comme  en  pousse  la  mer  qui  se  rue  au  rivage; 
Et  ce  peuple  assiégeait  l'abord  silencieux 
D'un  palais  hérissé  d'un  triple  rang  de  pieux, 
De  grilles  et  de  crocs  aigus  et  de  murailles 
Massives,  qu'enlaçait  un  réseau  de  ferrailles. 
Or,  la  foule,  parfois  se  taisant,  écoutait 
Comme  un  sourd  cliquetis  qui  de  l'antre  sortait. 


Sous  le  dôme,  à  travers  la  soute  colossale. 

J'ai  vu,  chose  effroyable  !  au  centre  d'une  salle 

Eclatante,  oii  brûlaient  sept  lampes  au  plafond. 

Sur  le  pavé  de  marbre  accroupi,  comme  font 

Les  bétes,  râlant  d'aise,  un  fils  d'Adam,  un  homme. 

Ou,  quel  que  soit  le  nom  dont  Belzébuth  le  nomme, 

Un  être  abominable  et  rapace,  acharné. 

Ivre  de  sa  débauche,  et  l'œil  illuminé. 

Avec  rage  plongeant  ses  longues  mains  flétries 

En  des  monceaux  d'argent,  d'or  et  de  pierreries. 


332  POÈMES    BARBARES. 

Qui  sonnaient  et  luisaient,  pleins  de  flamboyements, 
En  tombant  de  sa  bouche  et  de  ses  vêtements. 


Cet  argent  était  chaud  de  vos  larmes  améres, 
Pauvres  enfants  tout  nus  et  lamentables  mères  ! 
Il  se  nommait  Traîtrise  et  Spoliation  ; 
Et  c'était,  nuit  et  jour,  une  exécration 
Qjui  montait  au  Vengeur  des  faits  illégitimes  ! 
Cet  or  fumait  du  sang  d'innombrables  victimes  : 
Il  se  nommait  Larcin  à  la  pointe  du  fer, 
Meurtre  qui  va  battant  l'écume  de  la  mer, 
Et  Guet-apens  du  Diable  à  l'Équité  suprême  ! 

Mais  —  ô  fange  mêlée  à  l'huile  du  saint  chrême  !  — 
Ces  anneaux ,  ces  colliers,  ces  nœuds  de  diamants 
Avaient  nom  Simonie  infâme  et  Faux  serments  ; 
Et  c'était  pis  que  pleurs  et  sang  des  misérables, 
Car  c'était  le  trafic  des  deux  Clefs  adorables, 
O  Seigneur  Christ,  qui  bus  l'hysope  avec  le  fiel! 
C'était  ta  chair  divine  à  l'encan,  et  ton  ciel, 
Jésus  !  Et,  tout  autour  de  ce  palais  immonde. 
Ceux  qui  souffraient  étaient  les  chrétiens  de  ce  monde 
C'était  le  troupeau  maigre  et  sept  fois  l'an  tondu 
Dont  le  Berger  rapace  au  Maître  a  répondu. 
Et  que  lui-même,  hélas  I  étant  un  loup  féroce. 
Sans  relâche  exténue,  assomme  avec  la  crosse. 
Étrangle  avec  l'étole,  et  suspend  au  plancher 
Le  ventre  tout  béant,  comme  fait  un  boucher  I 
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Et  l'immense  troupeau ,  par  la  nuit  lamentable, 
En  attendant,  Jésus,  bêlait  vers  ton  étable  ! 

Et  voici  que  j'ai  vu,  s'allongeant  hors  du  mur, 
Comme  une  main  qui  va  détacher  un  fruit  mûr. 
Une  griffe,  rougie  à  l'infernale  forge. 
Saisir  le  Grippe-sou  monstrueux  à  la  gorge 
Et  l'emporter,  grouillant,  sifflant,  serrant  encor 
D'un  poing  crispé  du  feu  qu'il  prenait  pour  de  l'or. 
Afin  d'être  à  son  tour  dépecé,  mis  efi  vente 
Sur  l'Étal  éternel  d'horreur  et  d'épouvante. 
Débité  membre  à  membre,  et  quartier  par  quartier. 
Et  toujours  aussi  vif  que  s'il  était  entier  ! 

A  toi  qui  tiens  le  Siège  avec  la  Pentapole, 
Vêtu  du  pailium,  et  la  chappe  à  l'épaule. 
Bandit  de  terre  et  d'eau,  que  le  Diable  a  sacré 
Pour  être  au  grand  soleil  un  blasphème  mitre  ! 
Puisqu'il  faut  pour  ta  soif  que  l'Océan  tarisse. 
Je  dis  que  l'Océan  est  à  sec.  Avarice  ! 
Et  qu'au  milieu  de  l'or  sanglant  qu'il  entassa, 
La  Griffe  est  sur  le  cou  de  Balthazar  Cossa  ! 


III 


L'Esprit  m'a  dit  :  Regarde  !  —  Un  vol  d'oiseaux  funèbres, 
Silencieux,  battait  le  flot  lourd  des  ténèbres; 
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Chauves-souris,  hiboux,  guivres,  dragons  volants, 

Ayant  la  face  humaine  avec  les  yeux  dolents. 

Tels  que  Virgilius  le  disait  des  Harpies. 

Ils  tournoyaient  du  fond  des  villes  assoupies, 

Sortant  par  noirs  essaims,  démons  lâches  et  laids, 

De  la  sainte  abbaye  autant  que  du  palais. 

Ils  avaient  nom  la  Peur,  la  Honte  et  la  Sottise, 

Appétits  empêchés  que  l'impuissance  attise. 

Ambition  inepte  et  blême  Vanité, 

Attrait  de  faire  mal  avec  impunité, 

Rancune  inexorable  et  Parole  mentie. 

Poison  dans  l'eau  bénite  et  poison  dans  l'hostie, 

Haine  sans  but,  Fureurs  sans  brides  et  sans  mors. 

Bave  sur  les  vivants  et  bave  sur  les  morts  1 


Et  voici  que  j'ai  vu,  par  les  ombres  nocturnes. 
S'amasser  en  un  bloc  les  Oiseaux  taciturnes, 
Se  fondre  étroitement  comme  s'ils  n'étaient  qu'un  : 
Bête  hideuse  ayant  la  laideur  de  chacun , 
Araignée  avec  dents  et  grifies,  toute  verte 
Comme  un  Dragon  du  Nil,  et  d'écume  couverte. 
Écume  de  fureur  muette  et  du  plaisir 
De  souiller  pour  autrui  ce  qu'on  ne  peut  saisir. 
Sa  bouche  en  était  pleine,  et  pleine  sa  paupière  ; 
Et  ce  venin  mordait  l'or  et  creusait  la  pierre. 
Et,  quand  il  atteignait  l'homme  juste  et  puissant. 
Il  n'en  restait  qu'un  peu  de  fange  avec  du  sang. 
Donc,  remuant  la  nuit  de  ses  ailes  sans  nombre. 
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Cette  Bêle  rôdait  lugubrement  dans  l'ombre. 
Or,  j'ai  vu,  du  couchant,  venir  le  Foudroyé 
Qjii  devant  le  Seigneur  son  Dieu  n'a  point  ployé, 
L'Archange  porte-flamme  où  s'allumaient  les  astres. 
Dont  les  cieux  autrefois  ont  pleuré  les  désastres. 
Et  qui,  vil  et  méchant,  lâche,  impur  et  menteur. 
De  la  race  maudite  horrible  tourmenteur 
Dont  la  poix  et  le  soufre  enseignent  les  approches, 
Règne  piteusement  sur  les  pals  et  les  broches. 
Il  venait  d'Aragon,  de  Rome  et  d'Avignon, 
Le  noir  Sire,  ayant  pris  Judas  pour  compagnon, 
Et,  tenant  par  la  peau  du  ventre  Ischariote, 
S'en  retournait  avec  ce  vieux  compatriote. 
Et  la  Béte  au-devant  du  Maître  s'envola. 

Et  j'ai  vu  l'Orient  s'entr'ouvrir,  et  voilà 
Que  trois  Formes  d'azur,  de  lumière  et  de  grâce, 
Laissant  trois  fleuves  d'or  ruisseler  sur  leur  trace. 
Montaient  d'un  même  trait  dans  le  ciel  réjoui. 
Sans  voir  le  monstre  terne  et  Satan  ébloui  ; 
Et  j'ai  vu  que  c'étaient,  en  pure  gloire  égales. 
Les  trois  Roses,  les  trois  Vertus  théologales. 

La  Bête  dit,  sifflant  de  rage  :  —  Par  malheur, 
Si  haut,  je  ne  les  puis  atteindre!  Arrache-leur 
Une  aile,  Maître,  et  prends  les  miennes  en  échange. 
—  Aucune,  dit  Satan,  n'en  a,  n'étant  point  Ange, 
Mais  impalpable  idée  et  divin  sentiment. 
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—  Leurs  yeux  !  arrache-les.  Un  œil,  un  seulement  I 
Et  tu  crèveras,  Maître,  après,  mes  deux  prunelles. 

—  Nulle,  dit  Satan,  n'a  de  visions  charnelles. 
Point  d'ailes  et  point  d'yeux  :  ce  sont  pures  clartés. 
Va  !  Laisse-les  monter  par  les  immensités 

De  lumière  où  leur  Dieu  se  rit  de  ma  défaite 
Et  de  la  destinée  horrible  qu'il  m'a  faite. 
Aussi  bien,  qui  pourrait  les  suivre  au  fond  du  ciel? 
Mais  le  monde  est  à  nous  ;  noyons-le  dans  le  fiel  : 
C'est  un  gouffre  plus  sûr  que  l'antique  Déluge  ; 
Et  que  l'homme  n'ait  plus  que  l'Enfer  pour  refuge  ! 
Va  !  Jean  est  chair  du  Diable,  et  Grégoire  est  mauvais, 
Et  Benoit  fort  têtu.  Donc,  rejoins-les.  —  J'y  vais, 
Dit  la  Chauve-souris  énorme,  j'y  vais.  Maître.  — 
Et  je  l'ai  vue  au  fond  de  la  nuit  disparaître. 

Or  l'Envie  est  en  vous,  Pierre ,  Ange  et  Balthazar  I 
Cramponnés  aux  haillons  de  pourpre  où  fut  César, 
Chacun  rit  d'être  nu,  s'il  a  dépouillé  l'autre; 
Et  sur  les  trois  morceaux  du  siège  de  l'Apôtre, 
Près  de  rôtir,  avec  un  goupil  infecté. 
Intrus,  vous  aspergez  le  monde  et  la  cité  I 


IV 


L'Esprit,  par  ses  chemins,  m'a  mené  d'une  haleme 
Sur  une  masse  noire  et  bourdonnante,  pleine 
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De  vapeurs,  où  dormait  un  fleuve  entre  des  joncs. 
D'aiguilles  hérissée  et  de  tours,  de  donjons, 
D'enclos  tout  crénelés  comme  des  citadelles. 
Et  de  vols  carnassiers  faisant  un  grand  bruit  d'ailes 
Autour  de  hauts  gibets  où  flottaient,  morfondus, 
Sous  la  pluie  et  le  vent  des  amas  de  pendus. 
Et  j'ai  vu  que  c'était  Paris,  la  bonne  Ville  : 
Masures  et  palais,  princes  et  plèbe  vile. 
Et  non  loin,  le  coteau  des  trois  martyrs  bénis, 
Éleuihère,  Rustique  et  Monsieur  saint  Dcnys. 
Et  j'ai  vu  la  maison  des  Lj's,  muette  et  haute, 
Géhenne  dont  le  roi  Charles  "sixième  est  l'hôte; 
Et  les  murs  en  montaient  dans  la  brume,  tout  droits. 
Mornes,  si  ce  n'était  que,  par  rares  endroits, 
Une  rouge  lueur,  du  fond  des  embrasures. 
Sortait,  comme  du  sang  qui  jaillit  des  blessures 
Et  l'une  des  clartés  de  ce  royal  tombeau 
Était  la  lampe  d'or  de  madame  Isabeaa. 


Certe,  au  pays  d'Egypte,  où  brandit  l'oriflamme 
Loys,  le  chevalier  dont  le  Seigneur  a  l'âme. 
Jadis  régna,  du  temps  des  mille  dieux  païens. 
Sur  Thèbes  et  Memphis  et  les  Éthiopiens, 
Cléopatre  avec  qui  le  Démon  fit  ses  œuvres. 
Et  qui  portait,  dit-on,  un  collier  de  couleuvres. 
C'était  une  damnée  effroyable,  en  effet. 
N'ayant  peur  de  l'enfer  ni  honte,  elle  avait  fait 
De  son  lit  une  auberge  où  s'en  venait  la  terre 
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Se  soûler  à  pleins  brocs  du  vin  de  l'adultère. 
Rois  d'Asie  et  consuls  de  Rome,  jours  et  nuits, 
Y  coudoyaient,  tout  pleins  d'imbéciles  ennuis, 
L'esclave  et  l'homme  noir  à  la  face  abêtie 
Que,  dès  l'aube,  la  mort  happait  à  la  sortie. 
Mais  tous  étaient  frappés  du  même  aveuglement, 
Cette  larve  et  le  peuple  antique  son  amant  ; 
Tous  péchaient  et  mouraient  sousl.i  loi  d'anathèrae, 
Ignorant  la  Parole  et  les  fonts  du  baptême  ; 
Car  ton  soleil,  Jésus,  ne  s'était  point  levé  j 

Sur  la  femme,  chair  vile,  et  sur  l'homme  énervé,    j 
Or  j'ai  vu,  comme  aux  temps  de  cette  Egyptienne, 
Seigneur  Christ  !  en  Paris,  la  Ville  très-chrétienne, 
L'oratoire  royal  étant  un  mauvais  lieu, 
La  débauche  s'ébattre  à  la  face  de  Dieu  ; 
Et,  l'Époux  étant  fol,  l'Épouse  déchaînée 
Meurtrir  la  bonne  France  aux  quatre  bouts  saignée, 
La  vendre  par  quartiers  à  l'inceste  éhonlé. 
Au  parjure  damnable,  au  meurtre  ensanglanté. 
Aux  limiers  d'Armagnac,  aux  bouchers  de  Bourgogn 
Pourvu  que,  secouant  sa  dernière  vergogne, 
La  Ribaude,  en  horreur  même  aux  plus  avilis. 
Prostituât  sa  chair  sur  la  couche  des  Lys  ! 
Et  voici  que  j'ai  vu,  dans  la  vapeur  malsaine 
Épandue  aux  deux  bords  marécageux  de  Seine,      1 
Force  maisons  de  Dieu,  silencieusement. 
Monter  comme  des  bras  au  sombre  firmament  ; 
Et  j'ai  vu,  tout  navrés  durant  ces  infamies, 
Au  fond  des  saintes  nefs  à  cette  heure  endormies. 
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Les  Anges  qui  pleuraient  du  haut  des  pendentifs  ; 
Et  leurs  lèvres  de  pierre  avaient  des  sons  plaintifs  ; 
Et  saint  Michel-Archange,  en  sa  cotte  de  mailles, 
Foulait  plus  rudement  le  Diable  ceint  d'écaillés  ; 
Et  Madame  la  Vierge,  un  pied  sur  le  croissant, 
Dans  sa  robe  d'azur  étoile,  gémissant. 
Suppliante,  tournait  sa  face  maternelle 
Vers  le  Supplicié  de  la  Croix  éternelle! 

Ah!  madame  Isabeau,  tristes  étaient  les  cieux! 
Mais  j'ai  vu  clairement  s'en  venir,  fort  joyeux. 
Par  milliers,  les  démons  hurler  à  votre  porte. 
Demandant  si  votre  âme  est  à  point  qu'on  l'emporte. 
Et  voici  qu'au  milieu  du  sabbat  rugissant. 
J'ai  vu,  prise  aux  cheveux,  livide,  l'œil  en  sang. 
Louve  qui,  de  ses  dents,  retroussait  sa  babine. 
De  l'intrus  Jean  vingt-trois  la  vieille  concubine 
Qui,  devant  Balthazar  et  madame  Isabeau, 
Frayait  le  grand  chemin  du  flamboyant  tombeau! 


L'Esprit,  en  cette  nuit  impassible  et  sans  trêve, 
A  soufflé  dans  mes  yeux  la  forme  de  mon  rêve  ; 
Et  j'ai  vu,  de  mon  ombre,  émerger  au  levant 
Le  soleil,  nef  de  feu  que  flagellait  le  vent, 
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Qjai  voguait,  haut  et  rude,  et,  crevant  les  nuées, 
Rejetait  en  plein  ciel  leurs  masses  refluées. 
Les  monts  resplendissaient  comme  de  grands  falots 
Allumés  par  d'épais  brouillards  ;  et,  sur  les  flots 
De  la  mer,  une  rouge  et  furieuse  écume 
Sautait  avec  le  bruit  de  l'eau  qui  bout  et  fume; 
Et  les  plaines,  où  sont  les  villes,  les  hameaux. 
Fleuves  et  lacs,  et  l'homme  et  tous  les  animaux. 
Avec  la  multitude  innombrable  des  plantes, 
S'épandaient  sous  mes  yeux,  humides  et  sanglantes  ; 
Et  j'ai  cru  voir  le  jour,  dès  longtemps  résolu. 
Où  viendra  de  l'abime  un  astre  chevelu, 
Horrible,  qui  fera  de  la  terre  une  braise. 
Et  puis  un  peu  de  cendre  au  fond  de  la  fournaise  ! 

Seigneur!  ce  n'était  pas  la  suprême  clarté 
Qui  doit  flamber  au  seuil  de  notre  éternité; 
Ce  n'était  pas  le  jour  des  tardives  détresses. 
Ni  le  clairon  d'appel  aux  âmes  pécheresses, 
Ni  Josaphat  ployant  sous  la  foule  des  morts, 
Effroyable  moisson  d'inutiles  remords; 
C'était,  grâce  à  Satan  qui  l'allume  et  l'amène. 
L'ordinaire  soleil  dont  luit  la  race  humaine! 


Or,  voici  que  j'ai  vu  le  monde,  comme  un  pré 
Immense,  qui  grouillait  sous  ce  soleil  pourpré, 
Plein  d'hommes  portant  heaume  et  cotte  d'acier,  lanci 
Masse  d'armes  et  glaive,  engins  de  violence 
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Avec  loques  d'orgueil,  bannières  et  pennons 
Où  le  Diable  inscrivait  leur  lignée  et  leurs  noms. 
Et  c'était  un  amas  de  nations  diverses  : 
Sarrasins  de  Syrie,  Arméniens  et  Perses, 
Et  ceux  d'Egypte  et  ceux  de  Tartarie  avec 
Le  More  grenadin,  le  Sarmate  et  le  Grec. 
Et  ces  troupes  de  pied  et  ces  cavaleries, 
Hurlant,  les  j'eux  hagards,  haletantes,  meurtries. 
Se  ruant  pêle-mêle  en  tourbillons,  rendant 
L'écume  de  la  rage  à  chaque  coup  de  dent. 
Sur  la  terre,  Jésus,  que  ta  croix  illumine, 
S'entre-mangeaient,  ainsi  qu'en  un  temps  de  famine. 
Et  les  plus  furieux.  Seigneur,  quels  étaient-ils? 
Était-ce  donc  la  horde  aveugle  des  Gentils, 
Ou  ceux  qui,  pour  nier  à  l'aise  ta  lumière. 
Du  fil  de  la  malice  ont  cousu  leur  paupière? 

Non!  les  plus  égorgeurs,  hélas!  c'étaient  tes  fils. 

Les  rois,  oints  du  saint  chrême  aux  pieds  du  Crucifix, 

Les  peuples  baptisés  de  ton  sang  adorable, 

Tels  que  des  chiens  hurlant  sur  un  os  misérable. 

Qui  faisaient  de  la  terre  et  de  la  Chrétienté 

Un  lieu  de  boucherie  et  de  rapacité  1 

Et  les  trois  Échappés  de  leur  triple  conclave 

Soufflaient  cet  incendie  et  chauffaient  cette  lave! 

Ah!  s'il  faut  que  toujours  le  terrestre  troupeau 
Donne  tine  issue  à  l'âme  au  travers  de  la  pean, 
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Et  que  le  sang  toujours,  par  les  monts  et  les  plaines, 
Emplissant  le  ciel  bleu  de  ses  acres  haleines. 
Fume  dans  l'holocauste  éternel  d'ici-bas. 
Rends-nous  la  Foi  vivante  et  les  sacrés  combats, 
Ton  amour,  ô  Jésus,  avec  ton  espérance, 
Comme  aux  jours  des  Philippe  et  des  Loys  de  France, 
Alors  qu'un  monde  entier,  plein  de  joie  et  priant. 
Ta  pure  image  au  cœur,  fluait  vers  l'Orient! 
Où  les  dmes,  du  corps  périssable  échappées, 
Et  ceintes  de  l'éclair  sans  tache  des  épées, 
Montaient,  laissant  les  fronts  tranquilles  et  hardis, 
Par  leur  chemin  sanglant,  au  divin  Paradis! 
Car  en  ce  temps,  Jésus!  la  mort  c'était  la  vie, 
La  gloire  bienheureuse  où  ta  grâce  convie 
Les  héros  trépassés  autant  que  les  martyrs. 
Et  toutes  les  vertus  et  tous  les  repentirs. 

Mais  en  ce  pré,  champ  clos  immense  de  la  haine, 
La  Colère  broyait  les  morts  pour  la  Géhenne, 
Et,  triomphant  dans  sa  hideuse  déraison. 
D'un  râle  de  damnés  emplissait  l'horizon  ! 


VI 


L'Esprit  m'.i  descendu  sur  les  grasses  vallées 
Tourangelles,  durant  les  heures  étoilées 
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Où  l'alouette  dort  dans  les  blés,  où  les  bœufs 

Ruminent  en  songeant  aux  pacages  herbeux. 

Où  le  Jacque,  épuisé  de  son  labeur,  oublie 

Sa  grand'roisère  avec  la  chaîne  qui  le  lie. 

Et  j'ai  vu  que  la  nuit  était  muette  autour 

Du  chaume  pitoyable  et  de  la  noble  tour. 

Hormis  le  noir  moutier,  qui,  de  la  Loire  claire, 

Dressait  hautainement  sa  masse  séculaire. 

Et  d'où  sortaient  des  voix  et  de  larges  clartés 

Comme  aux  saintes  Noëls  dans  les  solennités. 

Or,  ce  n'était,  selon  les  règles  accomplies. 

Ni  matines,  Jésus!  ni  laudes,  ni  compiles, 

Ni  les  neuf  psaumes,  ni  les  pieuses  leçons; 

A  vrai  dire,c'étaient  d'effroyables  chansons, 

Et,  par  entier  mépris  du  divin  monitoire. 

Les  torches  de  l'orgie  autour  du  réfectoire! 

Et  voici  que  j'ai  vu,  par  ces  rouges  éclats, 

La  table,  aux  aïs  massifs,  qui  ployait  sous  les  plats, 

Les  cruches,  les  hanaps,  les  brocs,  les  écuelles; 

Et,  jetant  leurs  odeurs  brutes  et  sensuelles. 

Les  viandes  qui  fumaient  :  chair  de  porc  à  foison. 

Chair  de  bœuf,  jars  et  paons  rôtis,  et  venaison  ; 

Chair  d'agneau,  moutons  gras  qui  grésillaient  encore, 

Et  bons  coqs  que  leur  crête  écarlate  décore. 

Et  les  vapeurs  montaient,  épaisses,  au  plafond. 

Le  sire  .\bbé  trônait  sur  son  banc-d'œuvre,  au  fond  ; 

Et,  tout  le  long  de  cette  énorme  goinfrerie. 

Cent  moines  très  joyeux,  à  la  trogne  fleurie, 

Entonnant  les  bons  jus  de  Touraine,  plongeant 
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Les  dix  doigts  dans  la  viande  écharpée,  aspergeant 
De  sauces  et  de  vin  leurs  faces  et  leurs  ventres, 
Semblaient  autant  de  loups  sanglants  au  fond  des  antre; 
Derrière  ces  goulus,  non  moins  empressés  qu'eux, 
Convers  et  marmitons,  avec  les  maîtres  queux, 
Les  caves  où  cuisaient  les  choses  étant  proches. 
Comblaient  les  plats  vidés,  dégarnissaient  les  broches, 
Allant,  venant,  courant,  suant,  vrai  tourbillon 
De  diables  tout  mouillés  des  eaux  du  goupillon. 
Quelque  moine  alourdi  tombait  par  intervalle 
A  la  renverse,  avec  la  cruche  qu'il  avale, 
Et  les  autres  riaient  de  ses  gémissements. 
Et  l'ensevelissaient  sous  les  reliefs  fumants. 


Mais  j'ai  vu  que  le  sire  Abbé,  droit  sur  son  siège, 
Bouche  close,  au  milieu  du  fracas  qui  l'assiège, 
Sous  son  capuchon  noir,  ainsi  qu'un  étranger, 
Oyait  et  regardait,  sans  boire  ni  manger. 
Or,  prenant  en  souci  ce  jeûne  et  ce  silence. 
J'ai  vu  ses  yeux,  aigus  comme  des  fers  de  lance. 
Qui  tantôt  reluisaient  à  travers  ses  cils  roux, 
Et  s'emplissaient  tantôt  d'ombre  comme  deux  trous.    . 
De  sorte  que,  la  bande  étant  à  bout  de  forces. 
Les  uns,  tels  qae  des  troncs  qui  crèvent  leurs  écorces. 
Faisant  craquer  la  peau  trop  pleine  de  leurs  flancs  ; 
Les  autres,  à  demi  noyés,  les  bras  ballants, 
La  tête  sur  la  table,  et  la  langue  tirée. 
Pareils  à  des  pourceaux  repus  de  leur  curée; 
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J'ai  vu  le  sire  Abbé  se  lever  lentement 

Au  bout  du  réfectoire  infect  et  tout  fumant; 

Et  sa  tête  toucha  les  poutres  enflammées; 

Et  j'ai  vu  les  deux  mains  d'ongles  crochus  armées, 

La  face  où  le  regard  divin  a  flamboyé, 

Et  j'ai  vu  que  c'était  Satan,  le  Foudroyé  1 


Un  silencieux  rire  ouvrit  ses  blêmes  lèvres 

Qiie  dessèche  la  soif  des  ineffables  fièvres. 

De  son  œil  rouge  et  creux  comme  un  gouffre,  soudain 

Jaillit  un  morne  éclair  de  joie  et  de  dédain; 

Il  dit  :  —  Holà!  c'est  l'heure!  —  Et  voici  qu'à  cet  ordre 

Tandis  que  les  repus  commençaient  de  se  tordre 

Et  de  geindre,  voilà  que,  par  milliers  surgis, 

Marmitons,  queux,  servants,  avec  des  pals  rougis. 

Des  lourches.  des  tridents  et  des  pieux  et  des  piques, 

A  la  file  emorochaient  les  moines  hydropiques. 

Et  jetaient,  touie  cuaude  et  vive,  dans  l'enfer, 

La  Goinfrerie,  ayant  pour  abbé  Lucifer  1 


VII 


*^L'Espiii  m  a  dageiié  ruaement  en  arrière 
|Des  temps,  et  j'ai  revu,  sous  Rome  k  guerrière, 
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Et  le  tétrarque  Hérode  et  le  vieux  sanhédrin, 
La  cité  de  David  liée  au  joug  d'airain, 
Josaphat,  le  Cédron  et  les  saintes  piscines. 
Et  le  cois  d'oliviers  aux  antiques  racines. 
Et  voici  que  j'ai  vu,  par  le  soleil  levant. 
Le  Temple  où  résidait  l'arche  du  Dieu  vivant. 
Une  foule,  semblable  à  des  essaims  d'abeilles. 
Entrait,  sortait.  Ceux-ci  ployés  sous  des  corbeilles 
De  légumes,  de  fruits  ou  de  chairs  en  quartiers; 
Ceux-°à  traînant  des  bœufs.  Gens  de  mille  métiers. 
Vendeurs  de  lin  d'Egypte  et  vendeurs  de  ramées. 
Vendeurs  de  graisse  brute  ou  d'huiles  parfumées, 
D'étoffes  et  de  vins  de  la  Perse,  et  d'amas 
De  glaives  et  de  dards  fabriqués  à  Damas, 
De  piques,  de  cuissards,  de  casques  et  de  dagues  ; 
Orfèvres,  débitant  les  colliers  et  les  bagues; 
Changeurs  d'or  et  d'argent  bien  munis  de  faux  poids 
Marchands  de  sel,  marchands  de  résine  et  de  poix; 
Marchands  de  grains,  donnant  la  mauvaise  mesure, 
Et  force  grippe-sous  prêtant  à  grande  usure 
Autour  des  Chérubins  et  des  sept  Chandeliers. 
Donc,  du  parvis  profond  au  bas  des  escaliers. 
Le  Temple  n'était  plus  qu'une  halle  effroyable   • 
Dont  les  Anges  pleuraient  et  dont  riait  le  Diable. 
Or,  voici  que  j'ai  vu,  sous  ses  beaux  cheveux  roux, 
Jésus,  Notre  Seigneur,  très  pâle  de  courroux, 
Qui  passait  à  travers  toutes  ces  industries 
Et  ces  gens  par  la  soif  d'un  lucre  vil  flétries, 
Infectant  de  fumier,  de  graisses  et  de  vin, 
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De  clameurs  et  de  vols  impurs,  le  lieu  divin! 

Le  Roi  Christ  était  doux,  plein  de  miséricorde; 

Mais  j'ai  vu  qu'il  tirait  de  sa  robe  une  corde 

Noueuse,  mise  en  trois  et  dure  comme  il  faut, 

Et  qu'à  grands  coups  de  fouet  il  les  chassait  d'en  haut 

Par  les  rampes,  crevant  les  sacs,  les  escarcelles 

Pleines  d'argent,  poussant  les  bœufs  sur  les  vaisselles, 

Et  les  outres  de  vin  sur  les  riches  tissus. 

Et  l'âne  sur  l'ânier  et  le  tout  par-dessus; 

Parce  que  cette  engeance,  ainsi  qu'au  temps  moderne, 

Faisait  de  la  maison  divine  une  caverne  I 


Et  tandis  que  Jésus  rendait  ce  jugement 

Et  fouettait  ces  voleurs  très  véhémentement. 

Les  disciples,  non  loin,  assis  sous  les  portiques. 

Méditaient,  le  cœur  plein  de  visions  mystiques. 

Et  de  l'àme  cherchaient,  comme  d'autres  des  yeux, 

Le  Royaume  du  Maître  au  delà  des  sept  cieux. 

Nul  ne  se  souciait,  plongé  dans  sa  pensée. 

De  la  foule  en  rumeur  hors  du  Temple  chassée, 

Croyant  que  tout  est  bien  sur  terre,  quand  on  croit, 

Et  que  le  mieux,  après,  arrive  par  surcroit. 

Et  le  Roi  Christ  survint,  disant  :  —  Ce  n'est  point  l'heur 

De  prier,  quand  le  feu  dévore  la  demeure. 

Bienheureux  qui  se  lève,  et,  luttant,  ;rrité. 

Pour  la  justice  en  peine  et  pour  la  charité, 

Applique  sur  le  mal  l'efiicace  remède! 

Et  malheur  à  qui  n'est  ni  chaud  ni  froid,  mais  tiède  I 
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Or,  que  faites-vous  là?  Rien.  Moi,  je  vous  le  dis, 
L'inactif  n'aura  point  de  place  au  Paradis  !  — 


Et  moi,  je  vous  le  dis,  après  Christ,  la  Lumière 
Qui  s'en  vint  dissiper  l'obscurité  première, 
L'Eau  vive  qui  circule  au  sillon  desséché; 
Je  vous  le  dis  à  vous  qui  fuyez  le  Péché, 
Et  les  fanges  du  siècle,  âmes  encor  sans  tache 
Parmi  ceux  qu'en  enfer  Satan  mène  à  l'attache; 
O  princes!  —  s'il  en  est!  —  moines,  prieurs,  abbés, 
Qui  n'êtes  point  encor  dans  ses  pièges  tombés, 
Mais  qui,  les  bras  croisés  et  les  yeux  pleins  de  larmes. 
Pour  le  combat  de  Dieu  n'endossez  point  vos  armes, 
Je  vous  le  dis  :  Malheur!  Et  quand  le  jour  luira 
Du  dernier  jugement,  le  Roi  Christ  vous  dira  : 
■ —  Arrière,  paresseux  !  cœurs  tremblants,  cœurs  d'esclaves 
Je  ne  suis  pas  le  dieu  des  lâches,  mais  des  braves  I 
Qui  de  vous  a  souffert?  qui  de  vous  a  lutté? 
Allez!  Je  vous  renie,  et  pour  l'éternité  1  — 


Voilà  ce  que  j'ai  vu  par  le  nocturne  espace. 
En  ce  monde  où  l'Agneau  divin  bêle  '■.t  'rép-'ccp 


lES    PARABOLES    DE    DOM    GUY.          349 


Pour  l'âme  et  pour  la  chair  d'Adam  dur  et  têtu; 
Où  le  Sang  qui  nous  lave  a  perdu  sa  vertu  ; 
Où  la  barque  de  Pierre,  aux  trois  courants  livrée. 
Heurte  les  rocs  aigus,  et  s'en  va,  démembrée. 
En  haute  mer,  portant,  sous  les  cieux  assombris, 
La  pauvre  Chrétienté  qui  charge  ses  débris. 
Voilà  ce  que  j'ai  vu,  par  la  grâce  très  sainte 
De  l'Esprit  :  la  Foi  morte  et  1?  Vérité  ceinte 
D'épines,  comme  Christ,  après  Geuisémani; 
Le  Siège  unique  à  bas  et  son  éclat  terni  ; 
Le  bon  grain  pourrissant  dans  les  sillons  arides; 
Royautés  sans  lumière,  et  nations  sans  brides; 
Et,  par  grande  misère,  au  milieu  de  cela. 
En  liesse,  sonnant  ses  trompes  de  gala, 
Par-devant  Sigismund  qui  souffre  ce  blasphème, 
La.  nouvelle  heresie  au  pays  de  iioiiéûifc. 


Or  le  Roi  Jésus-Christ,  parlant,  comme  il  lui  plait. 

Par  la  bouche  de  l'aigle  ou  bien  de  l'oiselet, 

M'a  dit  :  —  Lève-toi,  Guy  de  Clairvaus,  pauvre  moine. 

Car  voici  que  Satan  détruit  mon  patrimoine. 

Et  le  temps  est  venu  d'agir  de  haute  main 

Et  promptement,  de  peur  qu'il  soit  trop  tard  demai u .  — 

Moi,  je  l'ai  supplié,  d'une  oraison  fervente, 

De  m'épargner,  chétif  que  le  siècle  épouvante  ; 

Mais  Jésus,  derechef,  m'a  pris  par  les  cheveux, 

Disant  :  —  Parle  tout  haut,  moine  Guy  1  je  le  veux.  — 
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Donc,  Monsieur  saint  Bernard  qui  siège  au  lieu  céleste 
Hausse  ma  voix!  l'Esprit  divin  fera  le  reste. 

Sus!  sus!  La  coupe  est  pleine  et  déborde.  Debout 
Les  forts,  les  purs,  les  bons,  car  le  monde  est  à  bout  1 
Et  voici  que  tantôt  la  vieille  idolâtrie 
S'en  va  noyer  la  terre  et  sa  race  flétrie, 
Mieux  qu'au  déluge  où  Dieu  jadis  se  résolut, 
Moins  la  colombe,  avec  le  rameau  du  salut  ! 
Sus  1  Empereurs  et  Rois,  chefs  du  Centre  et  des  Marcl 
Cardinaux  et  Primats,  Évêques,  Patriarches, 
Abbés.  Généraux  d'ordre  et  Docteurs  très  chrétiens. 
Vous  tous,  les  boucliers,  les  flambeaux,  les  soutiens 
De  la  très  vénérable  Église,  notre  mère, 
aui  languit  et  qui  pleure  en  son  angoisse  amèrel 
Je  vous  adjure,  au  nom  des  Ames  en  danger 
Qui  sont  pâture  aux  loups  et  n'ont  plus  de  Berger, 
Par  la  sanglante  Croix  où  pend  le  Fils  unique. 
Sus!  Debout!  Au  très  saint  Concile  œcuménique  1 

Au  Concile!  Sitôt  que  vous  y  siégerez, 

A  vos  fronts  comme  à  ceux  des  apôtres  sacrés,       . 

Luira  le  Paraclet  en  flamboyantes  langues, 

aui  mettra  la  sagesse  en  vos  bonnes  harangues  ; 

Et  le  sens  infaillible  et  la  droite  équité 

Seront  fruits  mûrs  de  votre  impeccabilitél 

Sus!  triez  le  froment  des  pailles  de  l'ivraie! 

Par  Décrets  et  Canons  qui  sont  la  Règle  vraie 
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Que  tout  soit  apaisé,  que  tout  soit  rétabli  ; 

Q.a'en  son  gouffre  Satan  retombe  enseveli; 

Que  le  Siège,  étant  Un  comme  Dieu  qui  le  fonde, 

Soit  Parole  et  Lumière  aux  quatre  bouts  du  monde, 

Source  vive  au  Fidèle,  espérance  au  Gentil, 

tt  joie  en  terre  comme  au  ciel!  Ainsi  soit-il!  — 


L^4nathème. 


SI  nous  vivions  au  siècle  où  les  Dieux  éphémères 
Se  couchaient  pour  mourir  avec  le  monde  ancien, 
Et,  de  l'homme  et  du  ciel  détachant  le  lien, 
Rentraient  dans  l'ombre  auguste  où  résident  les  Mères, 

Les  regrets,  les  désirs,  comme  un  vent  furieux. 
Ne  courberaient  encor  que  les  âmes  communes  ; 
Il  serait  beau  d'être  homme  en  de  telles  fortunes,    . 
Et  d'offrir  le  combat  au  sort  injurieux. 

Mais  nos  jours  valent-ils  le  déclin  du  vieux  monde? 
Le  temps,  Nazaréen,  a  tenu  ton  défi  ; 
Et  pour  user  un  Dieu  deux  mille  ans  ont  suffi, 
Et  rien  n'a  palpité  dans  sa  cendre  inféconde. 
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Heureux  les  morts  !  L'écho  lointain  des  chœurs  sacrés 
Flottait  à  l'horizon  de  l'antique  sagesse; 
La  suprême  lueur  des  soleils  de  la  Grèce 
Luttait  avec  la  nuit  sur  des  fronts  inspirés: 

Dans  le  pressentiment  de  forces  inconnues, 
Déjà  plein  de  Celui  qui  ne  se  montrait  pas, 
O  Paul,  tu  rencontrais,  au  chemin  de  Damas, 
L'éclair  inespéré  qui  jaillissait  des  nues  1 

Notre  nuit  est  plus  noire  et  le  jour  est  plus  loin. 
Que  de  sanglots  perdus  sous  le  ciel  solitaire  ! 
Que  de  flots  d'un  sang  pur  sont  versés  sur  la  terre 
Et  fument  ignorés  d'un  éternel  témoin! 

Comme  l'Essénien,  au  bout  de  son  supplice, 
Désespéré  d'être  homme  et  doutant  d'être  un  dieu, 
Las  d'attendre  l'Archange  et  les  langues  de  feu. 
Les  peuples  flagellés  ont  tari  leur  calice. 

Ce  n'est  pas  qpe,  le  fer  et  la  torche  à  la  main, 
Le  Gépide  ou  le  Hun  les  foule  et  les  dévore, 
Qu'un  empire  agonise,  et  qu'on  entende  encore 
Les  chevaux  d'Alarik  hennir  dans  l'air  romain. 

Non  i  le  poids  est  plus  lourd  qui  les  courbe  et  les  lie  ; 
Et,  corrodant  leur  cœur  d'avarice  enflammé. 
L'idole  au  ventre  d'or,  le  Moloch  aflamé 
S'assied,  la  pourpre  au  dos,  sur  la  terre  avilie. 

4$ 
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Un  air  impur  étreint  le  globe  dépouillé 
Des  bois  qui  l'abritaient  de  leur  manteau  sublime; 
Les  monts  sous  des  pieds  vils  ont  abaissé  leur  cime; 
Le  sein  mystérieux  de  la  mer  est  souillé. 

Les  Ennuis  énervés,  spectres  mélancoliques, 
Planent  d'un  vol  pesant  sur  un  monde  aux  abois, 
Et  voici  qu'on  entend  gémir  comme  autrefois 
L'Ecclésiaste  assis  sous  les  cèdres  bibliques. 

Plus  de  transports  sans  frein  vers  un  ciel  inconnu, 
Plus  de  regrets  sacrés,  plus  d'immortelle  envie! 
Hélas  !  des  coupes  d'or  où  nous  buvions  la  vie 
Nos  lèvres  ni  nos  cœurs  n'auront  rien  retenu! 

O  mortelles  langueurs,  ô  jeunesse  en  ruine. 
Vous  ne  contenez  plus  que  cendre  et  vanité! 
L'amour,  l'amour  est  mort  avec  k' volupté; 
Nous  avons  renié  la  passion  divine  ! 

Pour  quel  dieu  désormais  brûler  l'orge  et  le  sel  ? 
Sur  quel  autel  détruit  verser  les  vins  mystiques  ? 
Pour  qui  faire  chanter  les  lyres  prophétiques 
Et  battre  un  même  cœur  dans  l'homme  universel  ? 

Quel  fleuve  lavera  nos  souillures  stériles? 
Quel  soleil,  échauffant  le  monde  déjà  vieux, 
Fera  mûrir  encor  les  labeurs  glorieux 
Qui  rayonnaient  aux  mains  des  nations  viriles  ? 
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O  liberté,  justice,  ô  passion  du  beau. 
Dites-nous  que  votre  heure  est  au  bout  de  l'épreuve, 
Et  que  l'Amant  divin  promis  à  l'àme  veuve 
Après  trois  jours  aussi  sortira  du  tombeau  ! 

Éveillez,  secouez  vos  forces  enchaînées, 
Faites  courir  la  sève  en  nos  sillons  taris  ; 
Faites  étinceler,  sous  les  myrtes  fleuris. 
Un  glaive  inattendu,  comme  aux  Panathénées! 

Sinon,  terre  épuisée,  où  ne  germe  plus  rien 
Qui  puisse  alimenter  l'espérance  infinie, 
Meurs  !  Ne  prolonge  pas  ta  muette  agonie. 
Rentre  pour  y  dormir  au  flot  diluvien. 

Et  toi,  qui  gis  encor  sur  le  fumier  des  âges, 
Homme,  héritier  de  l'homme  et  de  ses  maux  accrus. 
Avec  ton  globe  mort  et  tes  Dieux  disparus. 
Vole,  poussière  vile,  au  gré  des  vents  sauvages  l 
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Vous  vivez  lâchement,  sans  rêve,  sans  dessein, 
Plus  vieux,  plus  décrépits  que  la  terre  inféconde, 
Châtrés  dès  le  berceau  par  le  siècle  assassin 
De  toute  passion  vigoureuse  et  profonde. 

Votre  cervelle  est  vide  autant  que  votre  sein, 
Et  vous  avez  souillé  ce  misérable  monde 
D'un  sang  si  corrompu,  d'un  souffle  si  malsain, 
Que  la  mort  germe  seule  en  cette  boue  immonde. 

Hommes,  tueurs  de  Dieux,  les  temps  ne  sont  pas  loin 
Où,  sur  un  grand  tas  d'or  vautrés  dans  quelque  coin. 
Ayant  rongé  le  sol  nourricier  jusqu'aux  roches. 

Ne  sachant  faire  rien  ni  des  jours  ni  des  nuits. 

Noyés  dans  le  néant  des  suprêmes  ennuis. 

Vous  mourrez  bêtement  en  emplissant  vos  poches. 


La  Fin   de  l'homme. 


VOICI.  Qaïn  errait  sur  la  face  du  monde. 
Dans  ia  terre  muette  Eve  dormait,  et  Setli, 
Celui  qui  naquit  tard,  en  Hébron  grandissait. 
Comme  un  arbre  feuillu,  mais  que  le  temps  émonde, 
Aaam,  sous  ie  fardeau  des  siècles,  languissait 

Or,  ce  n'était  plus  l'Homme  en  sa  gloire  première, 
Tel  qu'Iahvèh  le  fit  jour  la  félicité. 
Calme  et  puissant,  vêtu  d'une  maie  beauté. 
Chair  neuve  où  l'âme  vierge  éclatait  en  lumière 
Devant  la  vision  de  l'imnortalité. 

L'irréparable  chute  et  la  misère  et  l'âge 

Avaient  courbé  son  dos,  rompu  ses  bras  nerveux, 

Et  sur  sa  tête  basse  argenté  ses  cheveux. 

Tel  était  l'Homme,  triste  et  douloureuse  image 

De  cet  Adam  pareil  aux  Esprits  lumineux. 
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Depuis  bien  des  étés,  bien  des  hivers  arides, 
Assis  au  seuil  de  l'antre  et  comme  enseveli 
Dans  le  silencieux  abîme  de  l'oubli, 
La  neige  et  le  soleil  multipliaient  ses  rides  : 
L'ennui  coupait  son  front  d'un  immuable  pli. 

Parfois  Seth  lui  disait  :  -  Fils  du  Très-Haut,  mon  père, 
Le  cèdre  creux  est  plein  du  lait  de  nos  troupeaux, 
Et  dans  l'antre  j'ai  fait  ton  lit  d'herbe  et  de  peaux. 
Viens!  Le  lion  lui-même  a  gagné  son  repaire.  — 
Adam  restait  plongé  dans  son  morne  repos. 

Un  soir,  il  se  leva.  Le  soleil  et  les  ombres 
Luttaient  à  l'horizon  rayé  d'ardents  éclairs. 
Les  feuillages  géants  murmuraient  dans  les  airs. 
Et  les  bêtes  grondaient  aux  solitudes  sombres. 
Il  gravit  des  coteaux  d'Hébron  les  rocs  déserts. 

Là,  plus  haut  que  les  bruits  flottants  de  la  nuit  large, 
L'Hôte  antique  d'Éden,  sur  la  pierre  couché. 
Vers  le  noir  Orient  le  regard  attaché, 
Sentit  des  maux  soufferts  croître  la  lourde  charge  : 
Eve,  Abel  et  Qaïn,  et  l'éternel  péché! 

Eve,  l'inexprimable  amour  de  sa  jeunesse. 
Par  qui,  hors  cet  amour,  tout  changea  sous  le  ciel  1 
Et  le  farouche  enfant,  chaud  du  sang  fraternel!... 
L'Homme  fit  un  grand  cri  sous  la  nuée  épaisse. 
Et  désira  mourir  comme  Eve  et  comme  Abel  1 
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Il  ouvrit  les  deux  bras  vers  l'immense  étendue 
Où  se  leva  le  jour  lointain  de  son  bonheur. 
Alors  qu'il  t'ignorait,  ô  fruit  empoisonneur  1 
Et  d'une  voix  puissante  au  fond  des  cieux  perdue. 
Depuis  cent  ans  muet,  il  dit  :  —  Grâce,  Seigneur  ! 

Grâce  !  J'ai  tant  souffert,  j'ai  pleuré  tant  de  larmes, 
Seigneur  !  J'ai  tant  meurtri  mes  pieds  et  mes  genoux. 
Élohim  !  Élohim  !  de  moi  souvenez-vous  ! 
J'ai  tant  saigné  de  i'âme  et  du  corps  sous  vos  armes. 
Que  me  voici  bientôt  insensible  à  vos  coups  ! 

O  jardin  d'Iahvèh,  Éden,  lieu  de  délices. 
Où  sur  l'herbe  divine  Eve  aimait  à  s'asseoir  ; 
Toi  qui  jetais  vers  elle,  ô  vivani  encensoir. 
L'arôme  vierge  et  frais  de  tes  mille  calices, 
Quand  le  soleil  nageait  dans  la  vapeur  du  soir  I 

Beaux  lions  qui  dormiez,  innocents,  sous  les  palmes. 
Aigles  et  passereaux  qui  jouiez  dans  les  bois. 
Fleuves  sacrés,  et  vous.  Anges  aux  douces  voix. 
Qui  descendiez  vers  nous  à  travers  les  cieux  calmes. 
Salut!  Je  vous  salue  une  dernière  fois! 

Salut,  ô  noirs  rochers,  cavernes  où  sommeille 
Dans  l'immobile  nuit  tout  ce  qui  me  fut  cher... 
Hébron!  muet  témoin  de  mon  exil  amer. 
Lieu  sinistre  où,  veillant  l'inexprimable  veille, 
La  femme  a  pleuré  mort  le  meilleur  de  sa  chair  ! 
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Et  maintenant,  Seigneur,  vous  par  qui  j'ai  dû  naitre. 
Grâce!  Je  me  repens  du  crime  d'être  né... 
Seigneur,  je  suis  vaincu,  que  je  sois  pardonné! 
Vous  m'avez  tant  repris  !  Achevez,  ô  mon  Maître  ! 
Prenez  aussi  le  jour  que  vous  m'avez  donné.  — 

L'Homme  ayant  dit  cela,  voici,  par  la  nuée. 
Qu'un  grand  vent  se  leva  de  tous  les  horizons 
Qui  courba  l'arbre  altier  au  niveau  des  gazons, 
Et,  comme  une  poussière  au  hasard  secouée. 
Déracina  les  rocs  de  la  cime  des  monts. 

Et  sur  le  désert  sombre,  et  dans  le  noir  espace. 
Un  sanglot  effroyable  et  multiple  courut. 
Chœur  immense  et  sans  fin,  disant  :  —  Père,  salut  I 
Nous  sommes  ton  péché,  ton  supplice  et  ta  race... 
Meurs,  nous  vivrons  !  —  Et  l'Homme  épouvanté  mourut 
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T 


u  te  tairas,  ô  voix  sinistre  des  vivants  1 


Blasphèmes  furieux  qui  roulez  par  les  vents, 
Cris  d'épouvante,  cris  de  haine,  cris  de  rage. 
Effroyables  clameurs  de  l'étemel  naufrage. 
Tourments,  crimes,  remords,  sanglots  désespérés. 
Esprit  et  chair  de  l'homme,  un  jour  vous  vous  tairez  ! 
Tout  se  taira,  dieux,  rois,  forçats  et  foules  viles. 
Le  rauque  grondement  des  bagnes  et  des  villes. 
Les  bétes  des  forêts,  des  monts  et  de  la  mer. 
Ce  qui  vole  et  bondit  et  rampe  en  cet  enfer. 
Tout  ce  qui  tremble  et  fuit,  tout  ce  qui  tue  et  mange. 
Depuis  le  ver  de  terre  écrasé  dans  la  fange 
Jusqu'à  la  foudre  errant  dans  l'épaisseur  des  nuits I 
D'un  seul  coup  la  nature  interrompra  ses  bruits. 
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Et  ce  ne  sera  point,  sous  les  cieux  magnifiques, 
Le  bonheur  reconquis  des  paradis  antiques, 
Ni  l'entretien  d'Adam  et  d'Eve  sur  les  fleurs, 
Ni  le  divin  sommeil  après  tant  de  douleurs; 
Ce  sera  quand  le  Globe  et  tout  ce  qui  l'habite. 
Bloc  stérile  arraché  de  son  immense  orbite, 
Stupide,  aveugle,  plein  d'un  dernier  hurlement. 
Plus  lourd,  plus  éperdu  de  moment  en  moment. 
Contre  quelque  univers  immobile  en  sa  force 
Défoncera  sa  vieille  et  misérable  écorce. 
Et,  laissant  ruisseler,  par  mille  trous  béants. 
Sa  flamme  intérieure  avec  ses  océans, 
Ira  fertiliser  de  ses  restes  immondes 
Les  sillons  de  l'espace  où  fermentent  les  mondes. 
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